



# ĐA HIỆU

CƠ QUAN NGÔN LUẬN CỦA TỔNG HỘI CỰU SINH VIÊN SĨ QUAN  
TRƯỜNG VÕ BỊ QUỐC GIA VIỆT NAM



**Ngày 1, 2, và 3 Tháng 7 Năm 2022**



## **TẬP SAN ĐA HIỆU KÍNH CHÚC**

Các Niên Trưởng, các sĩ quan Quân Sự Vụ, Văn Hóa Vụ, các phu nhân, các anh chị thuộc đại gia đình CSVSQ, các anh chị Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu, các Độc Giả, và Thân Hữu

***NĂM NHÂM DẦN NHIỀU SỨC KHỎE, BÌNH AN, VÀ HẠNH PHÚC.***

**\*\*\***

**Phát Hành Tháng Giêng Năm 2022.**

# QUAN ĐIỂM VÀ QUY ĐỊNH CỦA TẬP SAN ĐA HIỆU

\* \* \*

## A. QUAN ĐIỂM

Đa Hiệu là cơ quan ngôn luận của Tổng Hội Cựu Sinh Viên Sĩ Quan TVBQGVN, là gạch nối giữa các cựu SVSQ, giữa các Hội Võ Bị địa phương, giữa thế hệ đi trước cha anh và những thế hệ kế thừa, đại diện là các Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu, trên toàn thế giới. Đa Hiệu cũng là nơi đề mọi người cùng chiến tuyến chia sẻ quan điểm, lập trường chống Cộng đến các chiến hữu, thân hữu, các độc giả cùng chung lý tưởng.

## B. QUY ĐỊNH:

Để thực hiện được mục tiêu kể trên, chúng tôi mong mỗi sẽ nhận được bài vở, như các bút ký, thơ văn qua nhiều đề tài, đặc biệt liên quan đến chiến trường xưa, đến Võ Bị. Khi chọn đăng, chúng tôi sẽ theo một số quy định cụ thể, như sau:

1. Không nhận bài viết có nội dung tuyên truyền, cổ vũ cho chế độ và chủ thuyết Cộng Sản, đặc biệt là Cộng Sản VN.

2. Không nhận các bài viết có nội dung đả kích hay bôi nhọ cá nhân trong hay ngoài tập thể Võ Bị, trừ lý do rất đặc biệt. Những bài này cần chính xác và có tài liệu dẫn chứng.

3. Xin ghi rõ bút hiệu, tên thật, địa chỉ email, số phone,... để toà soạn khi cần có thể liên lạc.

4. Khi gửi các sáng tác cho toà soạn, có thể đính kèm qua email, qua bưu điện, hoặc qua CD. Có thể dùng các nhu liệu tiếng Việt như: VNI, UNIKEY, hay các nhu liệu dùng Unicode. Có thể đánh máy không dấu, hoặc viết tay.

5. Ban Biên Tập xin được phép cắt bỏ hay sửa chữa các bài viết, miễn không làm thay đổi nội dung.

6. Ban Biên Tập sẽ quyết định chọn đăng hay không những bài đã đăng ở báo khác, hay trên các trang web.

**TỔNG HỘI CỰU SINH VIÊN SĨ QUAN TVBQGVN  
CƠ QUAN NGÔN LUẬN CỦA TH/CSVSQ/ TVBQGVN**

**TẬP SAN ĐA HIỆU**

\*\*\*

**TỔNG HỘI TRƯỞNG KIỂM CHỦ NHIỆM**

CSVSQ NGUYỄN VĂN THIẾT, K18

Email: nguyenvthiet@aol.com

**CHỦ BÚT**

CSVSQ ĐỖ MẠNH TRƯỜNG, K23

**TRƯỞNG BAN TRỊ SỰ KIỂM THỦ QUỸ**

CSVSQ TRẦN TRÍ QUỐC, K27

tran27147@yahoo.com

**PHÁT HÀNH:**

Hội CSVSQ/ TVBQGVN Nam California, Hoa Kỳ.  
Hội Trưởng: CSVSQ NGUYỄN PHƯỚC ÁI ĐÌNH, K26

**ĐỊA CHỈ TÒA SOẠN**

DA HIEU MAGAZINE

P.O. Box 8628

Fountain Valley, CA 92728

E-mail: dahieu2016@gmail.com

**WEBSITE CỦA TỔNG HỘI CSVSQ/ TVBQGVN**

<http://tvbqgvn.org>

<https://tapsandahieu.cf/>

**GROUP CỦA TỔNG HỘI CSVSQ/ TVBQGVN**

[vobivn@googlegroups.com](mailto:vobivn@googlegroups.com)

## MỤC LỤC

1	Phần Đầu		1
2	Thư Tổng Hội Trưởng	Nguyễn Văn Thiệt	6
3	Tổ Chức Đại Hội XXII	Tổng Hội CSVSQ	9
4	Tâm Thư Của TBTC	Nguyễn Hàm	15
5	Thơ Xuân Đến Bây Giờ...	Phạm Kim Khôi	18
6	Mùa Xuân - Nhớ Bạn	Phùng Hữu Châu	19
7	Tears of Gratitude	Phan Ngọc Quế Anh	30
8	Lãng Mạn Tình Yêu	Phạm Văn Tiền	38
9	Thơ Đòi Trai Lính Chiến	Hồ Lệ	48
10	Thơ Mất Buồn	Lê Anh	49
11	Chờ Đến Bao Giờ	Lê Văn Điền	50
12	Thăm Chồng Tại Trại...	Bích Lan	59
13	Du Học Hoa Kỳ	Trần Xuân Hiền	65
14	Khóa 26 và 28...	Đào Quý Hùng	77
15	Tiên Học Lễ, Hậu Học Văn	Christina Cao	79
16	Vùng Sương Mù	Tường Thúy	85
17	Thơ Trở Lại Sài Gòn	Nguyễn Văn Trung	95
18	Sách “Lược Sử Võ Bị”	Võ Ý	98
19	Kể Từ Mùa Thu Năm Ấy	Trần Kim Bảng	102
20	Đôi Mắt Mùa Xuân	Phạm Tín An Ninh	113
21	Tuổi Dàn	Kim Cao	123
22	Tình Đồng Môn	Vũ Văn Táp	128
23	Như Một Người Khách Lạ	Huỳnh Văn Phú	133
24	Những Mùa Xuân Đã Qua	Giang Văn Nhân	147

25	Rút Quân ở Afganistan...	Song Vũ	153
26	Nước Mắt Chiều Xuân	Vi Vân	171
27	Từ Kampuchia Tới Hạ Lào	Lê Quang Liễn	179
28	Sài Gòn - Mùa Xuân...	Nguyễn Đức Thu	193
29	Thơ Bà Trần Thị Bằng...	Nguyễn Minh Thanh	208
30	Robert Lừa	Captovan	212
31	Sư Đoàn Bộ Binh QLVNCH	Bùi Quyền	230
32	Người Tù Đặc Biệt	Lê Quốc Toàn	239
33	Nước Mắt - Mất Theo Nước	Võ Nhân	253
34	Lá Vàng Roi	Minh Nguyệt	263
35	Đời Pháo Thủ	Trần Văn Bường	269
36	Thân Phận	Cầm Tú Cầu	285
37	Thơ Gửi Quê	Bà Nguyễn Hữu Quế	291
38	Lính Trận “Phong Ba”	Lê Đắc Lực	292
39	Tên Vũ Ngọc Nhạ,...	Đặng Kim Thu	299
40	Học Bổng Võ Bị 2021-2022	Huỳnh Thủy Tammy	313
41	Tài Chánh	Trần Trí Quốc	316
42	Thư Tín	Đỗ Mạnh Trường	327
43	Chia Buồn		331

**TẬP SAN ĐA HIỆU 121**  
**Đại Hội Võ Bị Toàn Cầu XXII - 2022**  
**Phát Hành Tháng 1 Năm 2022**

Báo phát hành định kỳ, mỗi năm ba số, vào các tháng 1, 5, 9.

Rất mong quý vị cộng tác viên đóng góp bài vở cho  
 Đa Hiệu số 122, trước ngày 1 tháng 4 năm 2022.



## LÁ THƯ TỔNG HỘI

*Garden Grove, ngày 15 tháng 12 năm 2021*

- Kính thưa các Niên Trưởng, các quý Phu Nhân, và các chị Phụ Nữ Lâm Viên,
- Thưa các bạn đồng môn CSVSQ/ TVBQGVN và các anh chị Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu,
- Thưa quý vị độc giả,

Tiết trời đang chuyển tiếp, một lần nữa Xuân Nhâm Dần lại sắp về với tất cả mọi người. Theo truyền thống, chúng ta lại cùng nhau chung vui với gia đình và bạn bè, chúc nhau những gì tốt đẹp nhất đến với mọi người trong năm mới.

Cũng theo đúng phong tục, Tổng Hội xin gửi đến các niên trưởng, các anh chị, và quý vị độc giả lời chúc một năm Nhân Dần đầy yêu thương, bình an, và hy vọng. Đặc biệt đối với các cộng tác viên, mạnh thường quân, và độc giả Đa Hiệu, chúng tôi xin gửi đến quý vị lòng biết ơn về những yểm trợ quý báu qua các sáng tác và tài chánh tạo điều kiện cho việc phát hành Đa Hiệu (sau 1975) được liên tục trong khoảng 40 năm, mà cho đến nay đã tới số báo thứ 121.

Ban Chấp Hành Tổng Hội cũng xin gửi lời chúc Tết đến các niên trưởng, các anh chị đồng môn và gia đình còn sinh sống tại Việt Nam, mà vì nhiều lý do khác nhau không thể tụ nạn và sinh sống trên các quốc gia dân chủ trên toàn thế giới.

Xin chúc quý vị và gia đình một năm mạnh khỏe và bình an.

Dịch COVID đã làm trì trệ mọi sinh hoạt của tất cả chúng ta gần hai năm qua, trong đó việc tổ chức Đại Hội Võ Bị Toàn Cầu Lần Thứ XXII cũng phải bị trì hoãn. Đến nay, bệnh cũng đã giảm phần nào, tình hình lây nhiễm cũng đã bớt, sinh hoạt Võ Bị cần trở lại bình thường để phục vụ đại gia đình Võ Bị.

Vì thế, sau khi tham khảo ý kiến với NT Chủ Tịch Hội Đồng Tư Vấn và Giám Sát, Tổng Hội quyết định tái tổ chức **Đại Hội Võ Bị Toàn Cầu Kỳ Thứ XXII vào các ngày 1, 2, và 3 tháng 7 năm 2022 tại Nam California, với chủ đề “Truyền Thống và Danh Dự”**, do CSVSQ Nguyễn Hàm - Khóa 25 làm Trưởng Ban, và Tổng Đoàn TTNDH đồng hành.

Về “Truyền Thống và Danh Dự”, chúng ta chợt nhớ cách đây rất lâu, khi mỗi Tân Khóa Sinh quỳ xuống trước Vũ Đình Trường Lê Lợi, nhận an pha đỏ trên vai thì chúng ta đã là sinh viên sĩ quan Võ Bị, là anh em một nhà. Chúng ta đã tuyên thệ tuân theo truyền thống của trường và bảo vệ danh dự của tất cả sinh viên sĩ quan cùng trường. Đến nay, lời thề đó vẫn vang vọng trong tâm khảm mỗi người. Chúng ta cần có trách nhiệm bảo vệ và vinh danh, vì đó là hành trang đầy hãnh diện mà chúng ta mang theo trong suốt cuộc đời.

Tháng Bảy năm 2022 lại tới! Tham dự đại hội lần này, chúng ta sẽ nghe các báo cáo về các công việc Ban Chấp Hành đương nhiệm đã đang làm, hoặc chưa làm được. Theo truyền thống, chúng ta lại chọn lựa một Tổng Hội Trưởng mới và một Chủ Tịch Hội Đồng Tư Vấn và Giám Sát mới, cho nhiệm kỳ 2022 - 2024, vì nhiệm kỳ cũ đã hết hạn cách đây gần hai năm.

Chuẩn bị cho đại hội, các khóa cần đề nghị người ra ứng cử vào các chức vụ vừa nêu, cũng như sớm gửi các ý kiến của khóa để thảo luận trong hai ngày đại hội. Những đóng góp trực tiếp của quý vị về việc điều hành Tổng Hội, phù hợp với tình hình thực tế, luôn cần thiết.

Đối với các Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu tham dự Đại Hội



lần này, các anh chị lại có dịp gặp gỡ nhau, bàn bạc đề ra được phương hướng hoạt động hữu hiệu có ích cho cộng đồng và xã hội. Là những thế hệ đi trước, chúng tôi luôn tin tưởng vào thái độ trong sáng, vô vị lợi, cũng như nhiệt tình đóng góp của các anh chị. Giờ đây là lực lượng chính của xã hội, tương lai của các anh chị luôn đang ở phía trước, chắc chắn tập thể Võ Bị chúng ta sẽ luôn thăng tiến.

Đại Hội Võ Bị Kỳ Thứ XXII luôn mở rộng để đón nhận tất cả các CSVSQ về tham dự, không có bất cứ phân biệt nào vì thành kiến, hay bất cứ lý do khác. Mọi thành viên tham dự đại hội đều được đối xử bình đẳng, với lòng tôn trọng và quý mến của tất cả mọi người.

Đại Hội Võ Bị thành công hay không là do sự hợp tác của mọi người. Việc quý vị về tham dự là tiếng nói bằng chân thể hiện thái độ ủng hộ, đoàn kết đối với Tập Thể Võ Bị. Mong hẹn gặp nhau đông đủ vào tháng Bảy, năm 2022.

Một lần nữa, kính chúc các Niên Trưởng, Phu Nhân, các chị Phụ Nữ Lâm Viên, các CSVSQ, anh chị Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu, các độc giả, và gia đình một mùa Xuân mới đầy niềm vui, hạnh phúc và yêu thương, trong Tình Cảm Võ Bị thân thiết.

Trân trọng,

TM. Ban Chấp Hành Tổng Hội  
Tổng Hội Trưởng TH/ CSVSQ/ TVBQGVN  
kiêm Chủ Nhiệm Tập San Đa Hiệu



Nguyễn Văn Thiệt, K18



**TỔNG HỘI CSVSQ TRƯỜNG VÕ BỊ QUỐC GIA VIỆT NAM  
BAN CHẤP HÀNH TỔNG HỘI**

2706 Maureen St, West Covina, CA 91792  
Phone: 626-466-6395 Email: Nguyenvthiet@aol.com



## **THÔNG BÁO**

**Số: 0014/BCH/TH/18-20**

**Trích Yếu:** v/v Địa điểm, thời gian, và chương trình chi tiết của Đại Hội Võ Bị Toàn Cầu Lần Thứ XXII năm 2022, tại Nam California, Hoa Kỳ.

### **Tham Chiếu:**

- Nội Quy TH/ CSVSQ/ TVBQGVN.
- Biên Bản của Đại Hội Đồng XXI ngày 24/6/2018.
- Văn Thư số 6 v/v Giao trách nhiệm tổ chức Đại Hội Toàn Cầu Lần Thứ XXII cho Hội Võ Bị Nam California, Hoa Kỳ và bổ nhiệm các thành viên trong Ban Tổ Chức Đại Hội XXII.
- Văn Thư số 7 v/v Chương trình chi tiết của Đại Hội Võ Bị Toàn Cầu Lần Thứ XXII.
- Văn Thư số 8 v/v Dời ngày tổ chức Đại Hội Võ Bị XXII, vào các ngày 26, 27, và 28 tháng 6 năm 2020 tại Nam California, Hoa Kỳ, cho đến khi sinh hoạt của toàn thể nước Mỹ trở lại bình thường, khi dịch bệnh COVID -19 chấm dứt.
- Văn Thư số 11 v/v Ban Chấp Hành Tổng Hội và Hội Đồng Tư Vấn và Giám Sát Tiếp Tục Điều Hành Công Việc của Tổng Hội.

A. Như chúng ta đã biết, trong thời gian qua, dịch bệnh COVID 19 đã làm gián đoạn các sinh hoạt của toàn thế giới. Hoạt động của Tổng Hội Võ Bị chúng ta cũng không tránh khỏi ngoại lệ, chỉ có thể hoạt động ở mức tối thiểu. Đại Hội Võ Bị Toàn Cầu Lần Thứ XXII, dự trù được tổ chức vào năm 2020, cũng đã bị trì hoãn cho mãi đến bây giờ.

Đến nay, dịch bệnh COVID 19 có chiều hướng giảm và đã được kiểm soát phần nào trên quy mô lớn. Tình hình này chắc chắn sẽ khá hơn khi mùa Hè năm 2022 đến. Với niềm lạc quan, cũng như căn cứ vào các dữ kiện khoa học, Ban Chấp Hành Tổng Hội và Ban Tổ Chức Đại Hội Võ Bị XXII, cũng như Tổng Đoàn Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu đã tiếp tục tiến hành các công tác chuẩn bị cho Đại Hội Võ Bị XXII.

Sau khi tham khảo ý kiến với Niên Trưởng Chủ Tịch Hội Đồng Tư Vấn và Giám Sát, Ban Chấp Hành Tổng Hội và Ban Tổ Chức Đại Hội XXII trân trọng thông báo các chi tiết liên quan đến Đại Hội Võ Bị Toàn Cầu Lần Thứ XXII năm 2022, như sau:

**a. Địa điểm:**

**NAM CALIFORNIA, HOA KỲ.**

1. Thời gian: 3 ngày (từ ngày 1 đến 3 tháng 7 năm 2022).

2. Chủ đề:

**TRUYỀN THỐNG VÀ DANH DỰ**

**b. Nội dung thảo luận và bầu cử:**

- Báo cáo hoạt động của Tổng Hội Võ Bị, nhiệm kỳ 2018 – 2022.

- Phương hướng hoạt động của Tổng Hội Võ Bị trong thời gian tới.

- Bầu Tổng Hội Trưởng và Chủ Tịch Hội Đồng Tư Vấn và Giám Sát, nhiệm kỳ 2022 - 2024.

**c. Chi tiết sinh hoạt:**

Tiếp đón hội viên về tham dự Đại Hội XXII (ngày 01 tháng 7 năm 2022).

**1. Tiền đại hội:**

**Thứ Sáu, ngày 1/7/2022, từ 15:00 đến 17:00 giờ:**

**RVN MUSEUM.  
12344 Harbor Blvd  
Garden Grove, CA 92840  
(Địa điểm có thể thay đổi.)**

**2. Lễ Truy Diệu Truyền Thống:**

**Thứ Sáu, ngày 1/7/2022, từ 17 giờ đến 21 giờ:**

**Đài Tưởng Niệm Chiến Sĩ Việt Mỹ  
Sid Goldstein Freedom Park  
Westminster Blvd,  
Westminster, CA 92683**

**3. Các phiên họp của Đại Hội Đồng CSVSQ:**

Thứ Bảy và Chủ Nhật, ngày 2/7 và 3/7/2022 (từ 9 giờ đến 15 giờ mỗi ngày):

**Hội Trường của Westminster Civic Center  
8200 Westminster Blvd.  
Westminster, CA 92683.**

**4. Các phiên họp riêng của Tổng Đoàn Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu:**

**Hội Trường của Westminster Civic Center  
8200 Westminster Blvd.  
Westminster, CA 92683.  
(Khác phòng họp.)**

**5. Tổng Đoàn Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu tổ chức Kỷ Niệm 22 Năm Thành Lập Tổng Đoàn TTNDH và Đêm Tri Ân:**

**Tối Thứ Bảy Ngày 2/7/2022 tại Nam California.  
(Địa điểm được thông báo sau.)**

## **6. DẠ TIỆC BẾ MẠC ĐẠI HỘI:**

**Đêm Chủ Nhật, 17 giờ đến 21 giờ ngày 3/7//2022:**

**Diamond SeaFood Palace 3  
6731 Westminster Blvd Ste 122  
Westminster, CA 92683  
(657) 425-0164**

B. Các chi tiết khác liên quan đến Đại Hội XXII, sẽ được thông báo qua các văn thư kế tiếp.

C. Ban Chấp Hành Tổng Hội hân hạnh chào đón các niên trưởng và phu nhân, các sĩ quan Quân Sự Vụ và Văn Hóa Vụ, các CSVSQ và gia đình, các anh chị thuộc Tổng Đoàn TTNDH và hậu duệ Võ Bị về tham dự Đại Hội.

Trân trọng.

Orange County, ngày 4 tháng 11 năm 2021

TM. Ban Chấp Hành Tổng Hội

Tổng Hội Trưởng,



Nguyễn Văn Thiệt, K18

# THÔNG BÁO

Số: 0015/BCH/TH/18-20

**Trích Yếu:** v/v *Tái xác nhận nhân sự của Ban Tổ Chức Đại Hội Võ Bị Toàn Cầu Lần Thứ XXII, được tổ chức ngày 1, 2, và 3 tháng Bảy năm 2022 tại Nam California, Hoa Kỳ.*

## **Tham Chiếu:**

- *Nội Quy TH/ CSVSQ/ TVBQGVN.*
- *Biên Bản của Đại Hội Đồng XXI ngày 24/6/2018.*
- *Văn Thư số 6 v/v Giao trách nhiệm tổ chức Đại Hội Võ Bị Toàn Cầu Lần Thứ XXII, dự trù tổ chức vào tháng 6 năm 2020, cho Hội Võ Bị Nam California, Hoa Kỳ và bổ nhiệm các thành viên trong Ban Tổ Chức Đại Hội XXII.*
- *Văn Thư số 14 v/v Đại Hội Võ Bị Toàn Cầu Lần Thứ XXII năm 2022, tại Nam California, Hoa Kỳ.*

a. Cách đây hai năm, để chuẩn bị cho Đại Hội Võ Bị Toàn Cầu Lần Thứ XXII, dự trù tổ chức vào các ngày 26 đến 28 tháng 6 năm 2020, Ban Chấp Hành Tổng Hội đã bổ nhiệm các CSVSQ dưới đây vào Ban Tổ Chức, như sau:

- CSVSQ Nguyễn Hàm, Khóa 25, Trưởng Ban Tổ Chức.
- CSVSQ Hoàng Như Cầu, Khóa 28, Phó Ban Tổ Chức, đặc trách Nội Vụ.
- CSVSQ Nguyễn Phước Ái Đình, Khóa 26, Phó Ban Tổ Chức, đặc trách Ngoại Vụ.

b. Vì đại dịch COVID-19, Đại Hội không thể tiến hành trong năm 2020. Đến nay tình hình đã khả quan hơn, Tổng Hội đã quyết định sẽ tổ chức Đại Hội Võ Bị XXII vào ngày 1, 2, và 3 tháng Bảy năm 2022, tại Nam California, Hoa Kỳ.

**Tổng Hội tiếp tục tín nhiệm các CSVSQ nêu trên, trong các chức vụ của Ban Tổ Chức.**

c. Trưởng Ban Tổ Chức sẽ chính thức thông báo đến Ban Chấp Hành Tổng Hội thành phần nhân sự cùng những sự thay đổi, nếu có.

d. Ban Chấp Hành Tổng Hội kính mời các niên trưởng, các bạn và phu nhân, các Đoàn Phụ Nữ Lâm Viên, anh chị Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu và hậu duệ cùng tham gia vào việc tổ chức, để đại hội thành công tốt đẹp.

e. Các chi tiết khác liên quan đến Đại Hội XXII, sẽ được thông báo qua các văn thư kế tiếp.

Trân trọng.

Orange County, ngày 8 tháng 11 năm 2021

TM. Ban Chấp Hành Tổng Hội

Tổng Hội Trưởng,



Nguyễn Văn Thiệt, K18

**ĐỒNG KÍNH GỬI:**

- Hội Đồng Tư Vấn & Giám Sát “*để kính tường*”.
- Các BCH Liên Hội, Hội Võ Bị “*để thông báo*”.
- Các đại diện khóa “*để thông báo*”.
- Các Đoàn PNLV “*để thông báo*”.
- Tổng Đoàn TTNDH “*để thông báo*”.
- Hệ Thống Truyền Thông Tổng Hội “*để phổ biến*”.



## **TÂM THƯ CỦA TRƯỞNG BAN TỔ CHỨC ĐẠI HỘI VÕ BỊ XXII - 2022**

*Kính thưa quý Niên Trưởng, quý phu nhân, quý chị Phụ nữ Lâm Viên, quý Niên Đệ, quý bạn, và các anh chị Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu thân mến,*

Chấp hành quyết định của Tổng Hội Cựu SVSQ/TVBQGVN qua các văn thư:

*1. Văn thư số 0014/BCH/TH/18-20: V/v Quyết Định Tổ Chức Đại Hội Võ Bị Toàn Cầu Kỳ Thứ XXII năm 2022, tại Nam California, Hoa Kỳ.*

*2. Văn thư số 0015/BCH/TH/18-20: V/v Tiếp Tục Tin Nhiệm Ban Tổ Chức ĐHXII.*

**Đ**ại Hội Võ Bị Toàn Cầu (ĐHVBTC) được tổ chức mỗi hai năm một lần, từ năm 1980 đến nay đã được 21 kỳ, đã trở thành truyền thống. Năm 2020, ĐHVBTTC bị gián đoạn vì đại dịch COVID-19. Đến nay, dù đại dịch vẫn còn, nhưng đa số các CSVSQ đã được chích ngừa từ hai đến ba mũi nên Tổng Hội quyết định tổ chức ĐHVBTTC vào năm 2022 trong tinh thần Tự Thắng và với sự cẩn trọng về dịch bệnh.

Khi được yêu cầu, vì lòng tin cậy của tập thể Võ Bị và trách nhiệm của một CSVSQ, tôi đã đồng ý nhận nhiệm vụ tổ chức Đại Hội kỳ thứ XXII vào các ngày 1, 2, 3 tháng 7 năm 2022,



chủ đề “TRUYỀN THỐNG và DANH DỰ”, với ba mục đích:

1. *Giữ sinh hoạt của Tổng Hội được liên tục.*
2. *Là dịp để chúng ta thắt chặt thêm tình cảm tin cậy gắn bó giữa những CSVSQ với nhau.*
3. *Bầu lại Tổng Hội Trưởng và Chủ Tịch Hội Đồng Tư Vấn và Giám Sát cho nhiệm kỳ 2022-2024.*

Đại Hội là dịp quy tụ tất cả các CSVSQ và gia đình khắp năm châu bốn bể về sum họp trong tình huynh đệ dưới một mái trường, nơi nảy sinh rất nhiều kỷ niệm khó quên trong những ngày đầu quân ngũ. Những sĩ quan xuất thân từ Trường Mẹ, khi ra đơn vị, dìu dắt nâng đỡ nhau, chia sẻ ngọt bùi tại chiến trường khốc liệt, hay an ủi vỗ về nơi chốn lao tù của Cộng Sản đầy uất hận và tủi nhục. Tình cảm này là sợi dây vô hình, thiêng liêng, gắn bó các CSVSQ với nhau suốt một đời.

Dù thời gian có phôi pha, chắc hẳn có những giây phút quý huynh đệ nghĩ đến Tổ Quốc, Danh Dự, Trách Nhiệm của một tập thể gồm những người trai ưu tú đã được đào tạo thành Sĩ Quan Chỉ Huy trong một quân trường nổi tiếng nhất Đông Nam Á.

Từ niềm tự hào đó, nhân danh Ban Tổ Chức ĐHVBTG kỳ thứ XXII, thân kính mời quý CSVSQ khắp nơi, về tham dự ĐHVBTG để thể hiện tình tự Võ Bị. Chủ trương của Tổng Hội CSVSQ/ TVBQGVN là duy trì sinh hoạt trong tinh thần đoàn kết, cư xử với nhau trong tình huynh đệ, trên kính dưới nhường. Xin mời tất cả CSVSQ/ TVBQGVN khắp nơi trên thế giới, hãy về Nam Cali để nối lại vòng tay Võ Bị Quốc Gia.

ĐHXXII là một trong những cơ hội tốt cho chúng ta gặp nhau. Xin hãy về để cùng nhau thấp sáng ngọn đuốc Lâm Viên để sưởi ấm lòng những người lính Võ Bị trước sau vẫn tôn thờ Lý Tưởng Quốc Gia Dân Tộc. Xin hãy về với ĐHVBTG, cùng xiết chặt tay nhau xây dựng một Tổng Hội Võ Bị vững mạnh, nêu gương sáng về sự đoàn kết cho các thế hệ hậu duệ noi theo.

Đại Hội XXII là của chung tất cả chúng ta. Ban Tổ Chức vững tin vào sự đồng hành và hưởng ứng của quý CSVSQ và gia đình. Ban Tổ Chức cũng mời gọi các Hội, các Khóa chuẩn bị đề cử các CSVSQ có khả năng và có tinh thần trách nhiệm để ứng cử vào hai chức vụ Tổng Hội Trưởng và Chủ Tịch Hội Đồng Tư Vấn và Giám Sát, nhiệm kỳ 2022 - 2024.

Xin chân thành cảm tạ lòng nhiệt thành yểm trợ của quý NT, quý phu nhân, quý chị PNLV, quý NB, quý bạn, và các anh chị TTNDH.

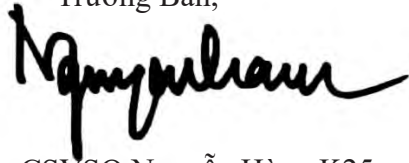
Hẹn gặp nhau trong Đại Hội XXII tại Orange County, California!

Trân trọng kính chào,

Westminster, ngày 15 tháng 12, 2021

TM. Ban Tổ Chức Đại Hội Kỳ thứ XXII

Trưởng Ban,



CSVSQ Nguyễn Hàm, K25

**Địa Chỉ Liên Lạc:**

**a. Góp ý về việc tổ chức:**

Nguyễn Hàm, K25

714-757-9536

[alphamimosa@gmail.com](mailto:alphamimosa@gmail.com)

Đào Quý Hùng, K26

714-657-4681

[daohungk26@gmail.com](mailto:daohungk26@gmail.com)

**b. Tài chánh đêm dạ tiệc**

Trần Trí Quốc, K27

909-985-6368,

[tran27147@yahoo.com](mailto:tran27147@yahoo.com)

Phan Văn Lộc, K30

626-534-1572.

[locphank30@yahoo.com](mailto:locphank30@yahoo.com)

## *Xuân Đến Bây Giờ Em Ở Đâu? \**

*Phạm Kim Khôi, K19*



Từ độ không còn trông thấy nhau  
Xuân vô tư đến chỉ khơi sầu  
Đầy ly rượu đắng dâng hồ lệ  
Xuân đến bây giờ em ở đâu

*Anh nhớ Xuân xưa ngồi quán mây  
Hồn anh đã gửi lại nơi này  
Vì em là cả mùa Xuân mới  
Hoa áo vương làn sương khói bay*

Anh nhớ mùa Xuân duyên dáng hồng  
Thềm xưa nắng đẹp bước chân nhung  
Vườn thơ đón một loài hoa nở  
Thơm ngát hương yêu rực rỡ lòng

*Xuân vẫn vô tình đến khắp nơi  
Không hay ta đã mất nhau rồi  
Anh nghiêng sầu rót đầy ly rượu  
Rượu đắng tràn theo lệ đắng rơi.*

*\* Trích từ Thi Tập “Áo Thời Gian” của Thi Sĩ Phạm Kim Khôi, xuất bản năm 2021.*

## MÙA XUÂN, NHỚ BẠN

*Phùng Hữu Châu, K25*



Vào đêm giao thừa khi đơn vị của tôi còn đóng quân tại quận Kiên Long tỉnh Chương Thiện, tôi được ông Thiếu Tá Quận Trưởng mời qua quận uống rượu mừng Xuân và thưởng thức chương trình văn nghệ do Đoàn Chính Huấn từ tiểu khu vào trình diễn. Tôi tưởng rằng năm nay có sao Thái Dương chiếu mạng gặp vận may, vừa được ăn Tết tại quận lại vừa gặp được một ông niên trưởng khoá đàn anh rất hào sảng, tốt bụng, và thương đàn em.

Khi Đại Tá Hồ Ngọc Cẩn từ Sư Đoàn 9 về làm Tỉnh Trưởng Chương Thiện, ông có mang theo Niên Trưởng Nguyễn Văn Hiệp K21, một vị thiếu tá còn độc thân và đã từng là một tiểu đoàn trưởng nổi tiếng của Trung Đoàn 15 Sư Đoàn 9 BB, về làm Quận Trưởng quận Kiên Long. Đại Tá Cẩn còn bổ nhiệm thêm một ông Niên Trưởng Khoá 21 làm Quận Trưởng quận Long Mỹ. Đó là Thiếu Tá Nguyễn Công Bình K21, một tiểu đoàn trưởng trẻ sáng giá của Trung Đoàn 33, Sư Đoàn 21 BB, vẫn chưa chịu cưới vợ.

Gia tài của Chương Thiện chỉ có hai huyện huyết mạch và trù phú nhất thì đều được tin tưởng giao cho hai ông CSVSQ Khoá 21 TVBQGVN trấn thủ. Phải nói Khóa 21 là một trong

những khóa trẻ, quy tụ nhiều nhân tài của trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam, cung cấp nhiều tiểu đoàn trưởng nổi tiếng, trung đoàn phó, hoặc quận trưởng. Nghe nói trên bốn vùng chiến thuật có đến 9 hay 10 ông quận tuổi còn rất trẻ, vốn giòng hào kiệt xuất thân từ Khóa 21 TVBQGVN. Thành thật hoan hô cùng thán phục quý niên trưởng Khóa 21.

Sáng mông một Tết chưa kịp tỉnh giấc thì nghe báo có công điện khẩn, tôi vội mở ra thì biết có lệnh cho đơn vị sẵn sàng Zulu. Các toán tiền đồn vội vã rút về, ba lô súng đạn sẵn sàng. Chiếc trực thăng Chinook đáp xuống phi trường, vốn chỉ là những tấm vĩ sắt lót dài dọc theo bờ sông trước mặt quận. Kiên Long cách Cà Mau không xa nên chỉ một thoáng là máy bay đáp xuống phi trường Cà Mau. Chưa ra khỏi máy bay tôi đã nhìn thấy cả chục chiếc trực thăng UH chờ sẵn ngoài phi đạo.

Vừa nhận xong lệnh và phóng đồ hành quân thì tôi thấy Huỳnh Xuân Quang, bạn cùng Khoá 25, lù lù đi tới. Mừng quá, hai thằng vội vã dẫn nhau ra quán cà phê trước cửa phi trường. Vào quán tôi gặp thêm một thằng bạn khác cùng trường trung học Hoàng Diệu năm xưa ở tỉnh Sóc Trăng. Giờ này hẳn là phi công trực thăng trong chuyến đồ quân này. Hẳn nhìn vào cổ áo thằng Quang rồi nhìn qua tôi hỏi:

- “Ê! Mày với thằng Quang hai thằng cùng khoá. Sao mày đeo trung úy mà thằng Quang còn đeo thiếu úy vậy?”

Tôi trả lời:

- “Tụi tao lên trung úy rồi, thằng Quang chờ nghị định về sẽ đeo. Riêng tao được ông trung đoàn trưởng cho mang lon sớm để làm việc.”

Niên Trưởng Trung Tá Nguyễn Văn Tâm, xuất thân K19/ TVBQGVN, là một trong những sĩ quan trẻ và tài giỏi của Quân Lực VNCH về nhận chức Trung Đoàn Trưởng Trung Đoàn 32 BB thay cho Trung Tá Vương Văn Trỗi đi làm Tỉnh Trưởng Rạch Giá. Nghe nói lúc NT Tâm còn làm Thiếu Tá

Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 1/31, khi ông về phép tại Mỹ Tho xe jeep của ông bị Quân Cảnh chặn xét vì lầm tưởng ông là thiếu úy mà dám mang lon thiếu tá. Ngoài ra ông còn được Tướng Lê Văn Hưng rất thương mến, tín cẩn, và trọng dụng.

Trục thăng đồ đơn vị tôi xuống bờ Bắc của con sông Cái Nước chảy theo hướng Tây Nam ra biển. Vì gần sát biển nên nước chảy rất mạnh và lòng sông thì rất sâu. Sau khi bung rộng lục soát xong đơn vị đóng quân và tổ chức phòng thủ dọc theo bờ Bắc của con sông tựa lưng vào rừng tràm. Đến xế trưa thì trục thăng cũng hoàn tất việc đồ Tiểu Đoàn 1/ 32 xuống bờ Nam của dòng sông.

Tiểu đoàn trưởng là NT Đại Úy Nguyễn Minh Châu, Khóa 23/ TVBQGVN. Ông có dáng người cao ráo hào hoa phong độ, là một trong những mãnh tướng của anh em Sư Đoàn 21 BB. Trong những ngày của Tháng Tư 1975, ông được thăng cấp thiếu tá, có lẽ là một trong những vị thiếu tá trẻ tuổi nhất của Khóa 23. Nếu không có tháng Tư Đen thì có lẽ Quân Khu 4 sẽ có thêm một ông quận trưởng thuộc Khóa 23 của TVBQGVN.

Sau một đêm đóng quân, các điểm tiền đồn báo cáo về. Tất cả bình yên vô sự!

Sáng hôm sau đoàn quân theo hai trục tiến quân về quận đường Cái Nước. Trinh Sát chịu trách nhiệm bờ Bắc, còn Tiểu Đoàn 1/32 lục soát bờ Nam. Trên đường đi ngang qua những chòi lá đặt lợp không có một người dân nào mà lợp thì đầy ắp cá, tôm, rùa, rắn... Tôi tin dị đoan nên ra lệnh cấm ngặt không được bắt vì ăn thịt rùa xui lắm, lần nào lính bắt rùa ăn thịt là có chuyện máu phải đổ...

Đơn vị Trinh Sát đi song song với cánh Bravo của tiểu đoàn. Buổi trưa khi dừng quân để ăn cơm, tôi liên lạc vô tuyến hàng ngang với tiểu đoàn báo cho NT Châu K23 biết có nhiều dấu hiệu khả nghi có địch và căn dặn phải thận trọng đề cao cảnh giác vì bên tiểu đoàn cho biết vẫn chưa phát giác các dấu hiệu.

Đang dừng quân để chờ trục thăng CNC và hai chiếc gunship lên vùng trở lại thì nổi lên tiếng pháo kích âm âm của súng cối 82 ly, tiếng đạn rít gió của phòng không 12 ly 8 bắn dọc theo hai bên bờ sông từ hướng quận bắn về hướng tiền quân, kèm theo hàng loạt đạn AK47, B40, B41... và chất nổ (beta) nổ chát chúa. Tôi nghe tiếng hô xung phong vang dội từ bên kia sông, giọng người miền Bắc mà lại vác cờ của ‘Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam’.



*SVSQ Huỳnh Xuân Quang,  
1972.*

Hùng Tử, Chứ Khí Hùng Nào Tử!”

Còn bọn Việt Cộng xác nằm la liệt, toàn lính mới xâm nhập từ miền Bắc vào mặt mày non choẹt đang độ tuổi thiếu niên, thuộc Trung Đoàn D1 Công Trường 9 chính quy Bắc Việt. Đúng như câu: “Sanh Bắc Tử Nam”.

Chạng vạng tối thì NT Châu K23 qua tần số đặc biệt liên lạc với tôi. Giọng nói của người tiểu đoàn trưởng đàn anh đầy buồn bã và xúc động, thương tiếc cho người đàn em vắng số. Riêng tôi cảm xúc đau đớn bàng hoàng cho người bạn học cùng lớp, cùng trường trong bảy năm trung học và bốn năm Võ Bị. Trong đêm tối mặc kệ cho nguy hiểm đầy bất trắc của dòng sông chảy xiết, tôi cũng tìm mọi cách vượt qua sông

để nhìn được mặt và vuột mắt người bạn thời niên thiếu một lần cuối... Tôi cúi đầu lẩm bẫm:

- “Quang ơi!!!... Tại sao là mày??? Bên kia thế giới, tao mong mày sớm siêu sanh nơi miền cực lạc.”

Sáng hôm sau chúng tôi vẫn tiếp tục tiến quân giải toả áp lực cho quận. Lúc tiến gần thì thấy cả toà nhà của quận gần như tan nát vì bom đạn. Ông Quận Trưởng cùng một số ít anh em Nghĩa Quân tử thủ trên hai tuần lễ, phải ăn và ngủ dưới giao thông hào. Niên Trưởng Thiếu Tá Huỳnh Túy Viên, xuất thân Khóa 20/ TVBQGVN và là Quận Trưởng quận Cái Nước hào hùng và bất khuất lưu danh hậu thế được mọi người nể trọng, kể cả bọn Việt Cộng nằm vùng:

- *“Thà chết chứ nhất định không đầu hàng quân Cộng Sản.”*

Sau 30-4-1975 tụi Cộng Sản đưa NT Viên ra ghép tội phản động và xử bắn tại Cà Mau, nhưng không xoá được hình ảnh của người Quận Trưởng Cái Nước K20 anh hùng vẫn còn lưu mãi trong lòng người dân rừng U-Minh.

Tiểu Đoàn 2/32, trong đó có Trương Minh Tân K25, được đổ quân xuống để thay cho Tiểu Đoàn 1/32 được bốc về hậu cứ để tái trang bị và bổ xung quân số. Khác với mấy lần trước có dịp gặp nhau là mày tao chỉ tở đủ thứ chuyện ồn ào tào lao, lần này chúng tôi chỉ nhìn nhau với ánh mắt thoáng buồn. Tôi nắm cánh tay nó và nói nhẹ:

- “Tân ơi, thằng Quang đi rồi.”

Nó nhìn tôi và trả lời một cách buồn bã:

- “Tao biết rồi...”

Tiểu Đoàn 2/32 và thằng Tân ở lại quận Cái Nước, hành quân khu tứ giác bảo vệ an ninh cho quận đường trùng tu và tái thiết. Tôi vào quận, chỉ có tám vài lều che ngang, đứng nghiêm chào NT Viên và nói lời từ giã, nhưng tôi không ngờ là lần chào từ biệt cuối cùng...



Đơn vị Trinh Sát 32 tiếp tục hành quân theo hướng Tây tiến thẳng về Biệt Khu Hải Yến. Đây là khu Dinh Điền Cái Cam rất nổi tiếng, do Tổng Thống Ngô Đình Diệm thành lập khoảng năm 1956 - 1957. Đức Cha Nguyễn Lạc Hoá, còn gọi là Cha Hoá điều hành chỉ huy rất thành công. Tôi chưa lần nào được vào bên trong chứng kiến tận mắt mà chỉ nghe nói lúc mới thành lập quy tụ gần 100 gia đình giáo dân mà bây giờ phát triển như là một khu trù mật dinh điền, nhà cửa khang trang, cuộc sống rất sung túc, toạ lạc giữa rừng già U-Minh mà phương tiện vật chất không thiếu một món nào, ngân sách tự trị. Nơi đây có một trung đội Nghĩa Quân giáo dân trang bị vũ khí đầy đủ từ M16 đến đại liên M60, thiện chiến kỷ luật không có một tên Việt Cộng nào dám bén mảng. Nghe nói trong biệt khu còn có cả hệ thống truyền tin liên lạc thẳng đến Quân Khu 4 và Thủ Đô Sài Gòn.

Ông Bà chúng ta thường nói:

- “Nhất phá sơn lâm, Nhì đâm hà bá. Tiền rừng, bạc biển”

Biệt Khu Hải Yến có cả hai, nằm giữa rừng mà lại thêm sát biển nên đủ thứ tài nguyên thiên nhiên. Cây trầm thì hằng hà sa số, mật ong thì hết biết. Có tận mắt nhìn thì mới biết cái tổ ong trong rừng trầm treo tòn ten trên cành bè dài trên 1.5m bề rộng hơn 0.5m, hàng ngàn con ong thợ trong mùa hoa trầm lấy mật trở về chui vào tổ. Tò mò tôi cũng ráng nhìn nhận dạng con Ong Chúa, trong hàng vạn con ong thợ. Cũng có một vài con hình thù có vẻ to hơn và màu sắc có vẻ khác hơn đẹp hơn.

Bây giờ nghe quảng cáo được phẩm chế bằng sữa ong chúa. Có ai thấy ong chúa cho con nó bú đâu mà có sữa???

Tổ ong thiên nhiên thường to và nhiều mật hơn là tổ ong nhân tạo do người chọn vùng gác kèo dụ dỗ cho ong làm tổ... Muốn lấy mật cũng không phải là chuyện dễ, un khói bằng lá còn tươi còn ẩm ướt cho thật nhiều khói bên dưới tổ ong, còn bên trên thì đốt đuốc dùng lửa và khói xua đàn ong ra khỏi tổ. Trung bình một tổ ong của rừng U-Minh cũng cho khoảng

20 lít mật. Ngoài ra ong con làm gỏi ăn rất ngon nhưng có nhiều phong độc không nên ăn nhiều, còn mấy cục sáp ong các bà mẹ quê thường dùng để se chỉ may vá. Có lần đoàn quân đang di chuyển trong con nắng sáng của buổi trưa, bỗng quang cảnh trở nên tối om. Tôi cứ tưởng hiện tượng nguyệt thực, mặt trăng ăn mặt trời, ai dè mặt trời bị đàn ong hàng vạn con đang bay che kín...

Những lán ruộng nuôi tôm tép thì bao la bát ngát. Thời đó kỹ nghệ đông lạnh chưa có nên tôm tép chỉ bỏ vào chảo đựng nấu chín, phơi làm tôm khô, loại tôm đất thân to, dài màu đỏ tự nhiên, thịt ăn rất ngọt và thơm ngon. Ngoài ra còn bán được vỏ tôm sau khi đập nát làm phân bón cho những rẫy trồng dưa hấu... Những đoàn tàu ra biển đánh bắt những loại cá lớn như: Cá Đường, cá Thiều, cá Bóp, cá Mú... Thịt cá thì làm khô, bao tử, bong bóng cá, bào ngư, vi cá thì gửi về Sài Gòn hay bán cho những tàu buôn từ Singapore ghé qua...

Những quận thuộc tỉnh Cà Mau nằm cặp theo ven biển rừng tràm U-Minh Hạ như quận: Năm Căn, Cái Nước, Đầm Dơi, Đầm Chim, Đầm Cù... Nơi nào cũng có Sân Chim, là những khu vườn trong rừng rộng từ 15- 20 mẫu quy tụ hàng vạn con chim đủ loại bay về để làm tổ. Quý nhất là những loại chim cẳng cao như sếu, hạc, thiên nga, đà điểu có lông cánh dài và lông vũ rậm thương buôn rất thích vì bán ra rất được giá, còn phân chim cũng là một nguồn lợi phân bón phosphat cần thiết cho nhà vườn.

Chiều xuống tôi chọn địa điểm đóng quân qua đêm là một khu vườn dừa bỏ hoang cũng cách biệt khu Hải Yến không xa, trần trọc ngủ không được tôi ra ngoài ngồi tựa gốc dừa hút thuốc. Ngồi suy nghĩ lan man nhớ đến thằng Quang, không biết nó về Sóc Trăng gặp má nó hay chưa? Quang là con trai út trong gia đình. Những ngày còn đi học, tôi cũng thường đến nhà nó chơi hay rủ nhau đi đá banh tôi chỉ thấy má và chị gái của nó, chắc ba nó mất sớm. Tôi nghĩ đến cảnh người mẹ già nhận lại xác con, ôm quan tài mà quần quai khóc thương thảm

thiết, nước mắt tôi tự động từ từ ứa ra bởi lẽ tôi đã trải qua kinh nghiệm cảm xúc này rồi.

Gần 9 năm trước khi nhận được tin anh tôi từ trận ngoài Phù Mỹ tỉnh Bình Định, quan tài được đưa về nghĩa trang quân đội Gò Vấp. Má tôi từ dưới quê lên ôm quan tài chứa xác con, vật vã thương khóc rồi xiu lên xiu xuống nên tôi rất sợ chứng kiến cái cảnh “*tre già khóc măng non*”.

- “Quang ơi! Mày chết là yên thân chỉ có má mày ở lại thương nhớ thằng con trai út là đau đốn cho thân mẹ già thôi...”

Làm sao quên được kỷ niệm của những ngày đầu khi mới rời trường Mẹ ra đơn vị. Ba thằng may mắn gặp được một NT K16 thương cho thêm mấy ngày phép ra chợ Cà Mau uống cà phê và thực bì da. Đường cơ thì dờ ẹt nhiều khi giò gà đánh còn hụt, vậy mà bằng quang thiên hạ nhất là cô chủ quán và mấy em học sinh ngắm nhìn ba chàng thiếu úy Đà Lạt vừa mới ra trường một cách say mê; quân phục thẳng nếp, bút nịt vàng giày saut bóng loáng. Đặc biệt trên ngực áo ba thằng đều mang ba bằng Dù hiếm được thấy ở các tỉnh cận Nam này. Thủy Quân Lục Chiến thì có lần xuống tới Cà Mau, còn hoa dù thì chưa hề nở trên vùng trời U-Minh.

Bàn tay trái ba thằng đều mang nhẫn Võ Bị, mỗi lần đi cơ bàn tay trái xoè ra đặt lên thảm (bàn bida) là thiên hạ trở mắt nhìn. Không phải họ nhìn đường cơ lả lướt mà chỉ muốn nhìn chiếc nhẫn Võ Bị của chúng tôi mà thôi! Cô chủ quán lúc nào cũng nhìn Quang với ánh mắt đầy thiện cảm, vỗ tay khen quá hay, miệng chum chim mỉm cười, dù là thằng Quang chỉ đánh trúng bi dái khi... Một lát sau cô chủ tiến sát Quang hỏi nhỏ:

- “Thiếu úy muốn uống cà phê loại nào? Em pha cho!”

Thằng Tân nghe được nóng máu khều vai tôi:

- “Ê Châu! Ở đây có ba thằng thiếu úy. Sao nó hỏi chỉ có thằng Quang?”

Tôi đáp khề:

- “Tao thấy nãy giờ rồi, tụi nó chịu đèn với nhau, có lẽ có duyên và đã quen nhau từ kiếp trước... Ê mày đừng có lộn xộn, được thắng nào mừng cho thắng đó!”

Tôi nhớ lại thời gian Tiểu Đoàn 3 hành quân ở quận Đầm Dơi. Nơi đây đúng là cái xứ khi ho cò gáy, sông rạch thì ngoằn ngoèo đi lại rất khó khăn. Trường học chỉ là ba gian nhà lá đơn sơ, học trò trong xóm ven rừng phải bơi xuồng đến lớp. Tôi đóng quân tại đó suốt hai tuần mà không thấy bóng dáng cô thầy nào. Tôi hỏi ra thì mới hay cô thầy về tỉnh lãnh lương rồi vì đường xá khó khăn nên chém về luôn. Tội nghiệp mấy em nhỏ quá, đi học hai ba năm rồi mà chưa biết đọc, toán cộng chưa biết làm... Tôi lên gặp ông đại úy tiểu đoàn trưởng xin phép được dạy các em khi có giờ rảnh, bởi lẽ đại đội tôi chỉ hành quân khu tứ giác và an ninh khu vực.

Bắt đầu tôi dạy cho các em đọc và học bảng cửu chương từ 2-9. Tôi nhờ hậu cứ mua dùm 100 quyển tập ở mặt sau có in bảng cửu chương, em cháu nào thuộc bài sẽ được thưởng một cuốn. Kế tiếp là bốn phép tính: Cộng, trừ, nhân, chia và tập đọc tập viết. Sau hơn ba tuần lớp học được mở rộng, học trò không chỉ các em nhỏ mà còn có cả những người lính già Nghĩa Quân mù chữ không biết đọc và viết, những chị bán tôm, cá, rau cải ngoài chợ muốn học bốn phép tính cộng trừ nhân chia để công việc mua bán được dễ dàng hơn là chỉ biết tính nhẩm.

Đúng như cái tên được đặt Đầm Dơi là xứ đầm lầy chỉ có nhiều dơi nhưng ít người, là nơi heo lánh ít ai lui tới vì vậy những gia đình có con gái không mấy ai chịu gả con về xứ Đầm Dơi cho nên nhân gian có câu:

- *Nồi đất mà úp vung đồng.*
- *Con gái Rạch Giá lấy chồng Đầm Dơi.*
- *Chiều chiều dậm căng kêu trời.*
- *Thương cha nhớ mẹ biết ngày nào ra.*

Thầy giáo chưa hoàn tất nhiệm vụ thì có lệnh rời vùng. Tiểu

Đoàn 1/32 xuống thay thế. Đại đội tôi phải sắp toán đầu tiên nên tôi không gặp được Quang để bàn giao lớp học lại cho nó. Không biết trường học Đầm Dơi có được ông thầy giáo mới nào không?

Sư Đoàn 21 BB chúng tôi thường hành quân chịu trách nhiệm an ninh lãnh thổ các tỉnh như: Cần Thơ, Chương Thiện, Rạch Giá, Sóc Trăng, Bạc Liêu, Cà Mau, Rừng U-Minh Hạ, U-Minh Thượng. Tất cả những địa danh trên tôi đã đều đi qua, mấy bộ đồ trận càng ngày càng nhuộm vàng màu phèn “*nước phèn nhuộm vàng màu quần treillis*”.

Trên bước đường hành quân qua nhiều địa danh làng xã có lẽ thôn Huyện Sĩ là nơi giàu nhất. Khi mới đến thấy không khí bình yên của xã làm tôi ngạc nhiên khi nhìn ông xã trường quần áo bảnh bao hàm răng vàng sáng chói, cổ tay thì mang cái đồng hồ Omega vàng 24 karat chói lọi. Xã này giàu thiệt, giống như thời bình không có chiến tranh. Hỏi ra mới biết nơi đây là vừa lúa, cá, tôm, dừa khô, mật ong..., nơi có nhiều tài nguyên thiên nhiên phân phối khắp mọi nơi: Hướng Nam về Cà Mau, hướng Bắc về Chương Thiện, Rạch Giá, lợi tức cao. Tội Việt Cộng thâm thuế nhiều nên chúng để yên. Quốc Gia thuế một, vi xi thuế mười...

Tôi và Quang có nhiều kỷ niệm với nhau. Có lần đại đội tôi được tăng phái đóng quân gần đại đội của nó, buổi chiều hai thằng rủ nhau ra quán cà phê có đờn ca vọng cổ nằm sát bên đò bên bờ Đông kinh sáng Xà No lúc nào cũng tấp nập người qua kẻ lại, không khí thật an bình. Mỗi lần khách ca xong ba câu vọng cổ thì có người bưng cái thùng đựng tiền thưởng đi từng bàn, khách ai muốn ủng hộ bao nhiêu tùy hỷ. Thằng Quang nó thích nghe bài vọng cổ “Võ Đông Sơn Tiễn Biệt Bạch Thu Hà”. Riêng tôi thì thích nghe những câu hò đối đáp của các trai thanh nữ tú. Sau hơn 48 năm, trong ký ức tôi vẫn còn nhớ 4 câu hò đối đáp đầy tình ý của văn chương miền Nam:

- Nghe Anh ăn học ở Sài Gòn,
- Đố Anh có biết cỏ vườn mấy cây?

Nghe mấy cô bên toán nữ vừa ra câu đố, tôi nghe qua cũng hết hồn, cây trong vườn còn đếm không xiết lại thêm cỏ dại nữa thì làm sao mà đếm. Mấy cô này lém liếm!...

Ai dè mấy chàng trai bên toán nam cũng thuộc “thông minh nhất nam tử...” cất tiếng hò đáp lại liền:

- Em về Em đố cái lư hương,
- Đếm tro mấy hạt thì mấy cây cỏ vườn...

Kẻ tám lạng - Người nửa cân. Thế là huề...

Tôi và Quang hai đứa đều bỏ tờ tiền có hình ông Trần Hưng Đạo vào thùng tiền thưởng nên rất được bà chủ quán ân cần niềm nở:

- “Lần sau hai thiếu úy có hành quân ngang đây nhớ ghé quán em nha!”

Tôi chỉ ghé được một lần sau đó rời Cà Mau lên Chương Thiện hành quân liên miên. Không biết thằng Quang còn ở lại có ghé thêm lần nào nữa không?

“Chúng mình ba đứa” cùng lớp cùng trường trung học, cùng tình nguyện vào trường Võ Bị, tốt nghiệp cùng khoá, ra trường phục vụ cùng trung đoàn, cùng sư đoàn... Bao nhiêu kỷ niệm hăng sảng trong ký ức!

Thử hỏi mỗi mùa Xuân trở lại, làm sao không nhớ đến Bạn mình?