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Các Niên Trưởng, các sĩ quan Quân Sự Vụ, Văn Hóa 
Vụ, các phu nhân, các anh chị thuộc đại gia đình 

CSVSQ, các anh chị Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu, các 
Độc Giả, và Thân Hữu

NĂM NHÂM DẦN NHIỀU SỨC KHỎE, BÌNH 
AN, VÀ HẠNH PHÚC.

***
Phát Hành Tháng Giêng Năm 2022.

TẬP SAN ĐA HIỆU KÍNH CHÚC
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QUAN ĐIỂM VÀ QUY ĐỊNH CỦA 
TẬP SAN ĐA HIỆU 

* * *
A. QUAN ĐIỂM
Đa Hiệu là cơ quan ngôn luận của Tổng Hội Cựu Sinh Viên 

Sĩ Quan TVBQGVN, là gạch nối giữa các cựu SVSQ, giữa 
các Hội Võ Bị điạ phương, giữa thế hệ đi trước cha anh và 
những thế hệ kế thừa, đại diện là các Thanh Thiếu Niên Đa 
Hiệu, trên toàn thế giới. Đa Hiệu cũng là nơi để mọi người 
cùng chiến tuyến chia sẻ quan điểm, lập trường chống Cộng 
đến các chiến hữu, thân hữu, các độc giả cùng chung lý tưởng. 

B. QUY ĐỊNH: 
Để thực hiện được mục tiêu kể trên, chúng tôi mong mỏi 

sẽ nhận được bài vở, như các bút ký, thơ văn qua nhiều đề tài, 
đặc biệt liên quan đến chiến trường xưa, đến Võ Bị. Khi chọn 
đăng, chúng tôi sẽ theo một số quy định cụ thể, như sau:

1. Không nhận bài viết có nội dung tuyên truyền, cổ vũ cho 
chế độ và chủ thuyết Cộng Sản, đặc biệt là Cộng Sản VN.

2. Không nhận các bài viết có nội dung đả kích hay bôi nhọ 
cá nhân trong hay ngoài tập thể Võ Bị, trừ lý do rất đặc biệt. 
Những bài này cần chính xác và có tài liệu dẫn chứng.

3. Xin ghi rõ bút hiệu, tên thật, điạ chỉ email, số phone,… 
để toà soạn khi cần có thể liên lạc.

4. Khi gửi các sáng tác cho toà soạn, có thể đính kèm qua 
email, qua bưu điện, hoặc qua CD. Có thể dùng các nhu liệu 
tiếng Việt như: VNI, UNIKEY, hay các nhu liệu dùng Unicode. 
Có thể đánh máy không dấu, hoặc viết tay.

5. Ban Biên Tập xin được phép cắt bỏ hay sửa chữa các bài 
viết, miễn không làm thay đổi nội dung.

6. Ban Biên Tập sẽ quyết định chọn đăng hay không những 
bài đã đăng ở báo khác, hay trên các trang web. 
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TỔNG HỘI CỰU SINH VIÊN SĨ QUAN TVBQGVN
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LÁ THƯ TỔNG HỘI

Garden Grove, ngày 15 tháng 12 năm 2021

- Kính thưa các Niên Trưởng, các quý Phu Nhân, và các 
   chị Phụ Nữ Lâm Viên,
- Thưa các bạn đồng môn CSVSQ/ TVBQGVN và các anh 
   chị Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu,
- Thưa quý vị độc giả,

Tiết trời đang chuyển tiếp, một lần nữa Xuân Nhâm Dần 
lại sắp về với tất cả mọi người. Theo truyền thống, 

chúng ta lại cùng nhau chung vui với gia đình và bạn bè, chúc 
nhau những gì tốt đẹp nhất đến với mọi người trong năm mới. 

Cũng theo đúng phong tục, Tổng Hội xin gởi đến các niên 
trưởng, các anh chị,  và quý vị dộc giả lời chúc một năm Nhân 
Dần đầy yêu thương, bình an, và hy vọng. Đặc biệt đối với các 
cộng tác viên, mạnh thường quân, và độc giả Đa Hiệu, chúng 
tôi xin gởi đến quý vị lòng biết ơn về những yểm trợ quý báu 
qua các sáng tác và tài chánh tạo điều kiện cho việc phát hành 
Đa Hiệu (sau 1975) được liên tục trong khoảng 40 năm, mà 
cho đến nay đã tới số báo thứ 121. 

Ban Chấp Hành Tổng Hội cũng xin gửi lời chúc Tết đến 
các niên trưởng, các anh chị đồng môn và gia đình còn sinh 
sống tại Việt Nam, mà vì nhiều lý do khác nhau không thể tỵ 
nạn và sinh sống trên các quốc gia dân chủ trên toàn thế giới. 
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Xin chúc quý vị và gia đình một năm mạnh khỏe và bình an.
Dịch COVID đã làm trì trệ mọi sinh hoạt của tất cả chúng 

ta gần hai năm qua, trong đó việc tổ chức Đại Hội Võ Bị Toàn 
Cầu Lần Thứ XXII cũng phải bị trì hoãn. Đến nay, bệnh cũng 
đã giảm phần nào, tình hình lây nhiễm cũng đã bớt, sinh hoạt 
Võ Bị cần trở lại bình thường để phục vụ đại gia đình Võ Bị. 

Vì thế, sau khi tham khảo ý kiến với NT Chủ Tịch Hội 
Đồng Tư Vấn và Giám Sát, Tổng Hội quyết định tái tổ chức 
Đại Hội Võ Bị Toàn Cầu Kỳ Thứ XXII vào các ngày 1, 2, và 
3 tháng 7 năm 2022 tại Nam California, với chủ đề “Truyền 
Thống và Danh Dự”, do CSVSQ Nguyễn Hàm - Khóa 25 
làm Trưởng Ban, và Tổng Đoàn TTNĐH đồng hành.

Về “Truyền Thống và Danh Dự”, chúng ta chợt nhớ cách 
đây rất lâu, khi mỗi Tân Khóa Sinh quỳ xuống trước Vũ Đình 
Trường Lê Lợi, nhận an pha đỏ trên vai thì chúng ta đã là sinh 
viên sĩ quan Võ Bị, là anh em một nhà. Chúng ta đã tuyên thệ 
tuân theo truyền thống của trường và bảo vệ danh dự của tất 
cả sinh viên sĩ quan cùng trường. Đến nay, lời thề đó vẫn vang 
vọng trong tâm khảm mỗi người. Chúng ta cần có trách nhiệm 
bảo vệ và vinh danh, vì đó là hành trang đầy hãnh diện mà 
chúng ta mang theo trong suốt cuộc đời. 

Tháng Bảy năm 2022 lại tới! Tham dự đại hội lần này, 
chúng ta sẽ nghe các báo cáo về các công việc Ban Chấp Hành 
đương nhiệm đã đang làm, hoặc chưa làm được. Theo truyền 
thống, chúng ta lại chọn lựa một Tổng Hội Trưởng mới và một 
Chủ Tịch Hội Đồng Tư Vấn và Giám Sát mới, cho nhiệm kỳ 
2022 - 2024, vì nhiệm kỳ cũ đã hết hạn cách đây gần hai năm.

Chuẩn bị cho đại hội, các khóa cần đề nghị người ra ứng 
cử vào các chức vụ vừa nêu, cũng như sớm gửi các các ý kiến 
của khóa để thảo luận trong hai ngày đại hội. Những đóng góp 
trực tiếp của quý vị về việc điều hành Tổng Hội, phù hợp với 
tình hình thực tế, luôn cần thiết. 

Đối với các Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu tham dự Đại Hội 
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lần này, các anh chị lại có dịp gặp gỡ nhau, bàn bạc đề ra được 
phương hướng hoạt động hữu hiệu có ích cho cộng đồng và 
xã hội. Là những thế hệ đi trước, chúng tôi luôn tin tưởng vào 
thái độ trong sáng, vô vị lợi, cũng như nhiệt tình đóng góp của 
các anh chị. Giờ đây là lực lượng chính của xã hội, tương lai 
của các anh chị luôn đang ở phía trước, chắc chắn tập thể Võ 
Bị chúng ta sẽ luôn thăng tiến.

Đại Hội Võ Bị Kỳ Thứ XXII luôn mở rộng để đón nhận tất 
cả các CSVSQ về tham dự, không có bất cứ phân biệt nào vì 
thành kiến, hay bất cứ lý do khác. Mọi thành viên tham dự đại 
hội đều được đối xử bình đẳng, với lòng tôn trọng và quý mến 
của tất cả mọi người. 

Đại Hội Võ Bị thành công hay không là do sự hợp tác của 
mọi người. Việc quý vị về tham dự là tiếng nói bằng chân thể 
hiện thái độ ủng hộ, đoàn kết đối với Tập Thể Võ Bị.  Mong 
hẹn gặp nhau đông đủ vào tháng Bảy, năm 2022.

Một lần nữa, kính chúc các Niên Trưởng, Phu Nhân, các 
chị Phụ Nữ Lâm Viên, các CSVSQ, anh chị Thanh Thiếu Niên 
Đa Hiệu, các độc giả, và gia đình một mùa Xuân mới đầy 
niềm vui, hạnh phúc và yêu thương, trong Tình Cảm Võ Bị 
thân thiết.

Trân trọng,

                                   TM. Ban Chấp Hành Tổng Hội
Tổng Hội Trưởng TH/ CSVSQ/ TVBQGVN

                                kiêm Chủ Nhiệm Tập San Đa Hiệu 

                                      
                                          

                                         Nguyễn Văn Thiệt, K18
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THÔNG BÁO
Số: 0014/BCH/TH/18-20

Trích Yếu:  v/v Địa điểm, thời gian, và chương trình chi tiết 
của Đại Hội Võ Bị Toàn Cầu Lần Thứ XXII năm 2022, tại 
Nam California, Hoa Kỳ.

Tham Chiếu: 
- Nội Quy TH/ CSVSQ/ TVBQGVN.
- Biên Bản của Đại Hội Đồng XXI ngày 24/6/2018.
- Văn Thư số 6 v/v Giao trách nhiệm tổ chức Đại Hội Toàn 

Cầu Lần Thứ XXII cho Hội Võ Bị Nam California, Hoa Kỳ và 
bổ nhiệm các thành viên trong Ban Tổ Chức Đại Hội XXII.

- Văn Thư số 7 v/v Chương trình chi tiết của Đại Hội Võ Bị 
Toàn Cầu Lần Thứ XXII.

- Văn Thư số 8 v/v Dời ngày tổ chức Đại Hội Võ Bị XXII, vào 
các ngày 26, 27, và 28 tháng 6 năm 2020 tại Nam California, 
Hoa Kỳ, cho đến khi sinh hoạt của toàn thể nước Mỹ trở lại 
bình thường, khi dịch bệnh COVID -19 chấm dứt.

- Văn Thư số 11 v/v Ban Chấp Hành Tổng Hội và Hội Đồng 
Tư Vấn và Giám Sát Tiếp Tục Điều Hành Công Việc của Tổng 
Hội.
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A. Như chúng ta đã biết, trong thời gian qua, dịch bệnh 
COVID 19 đã làm gián đoạn các sinh hoạt của toàn thế giới. 
Hoạt động của Tổng Hội Võ Bị chúng ta cũng không tránh 
khỏi ngoại lệ, chỉ có thể hoạt động ở mức tối thiểu. Đại Hội 
Võ Bị Toàn Cầu Lần Thứ XXII, dự trù được tổ chức vào năm 
2020, cũng đã bị trì hoãn cho mãi đến bây giờ.

Đến nay, dịch bệnh COVID 19 có chiều hướng giảm và 
đã được kiểm soát phần nào trên quy mô lớn. Tình hình này 
chắc chắn sẽ khá hơn khi mùa Hè năm 2022 đến. Với niềm lạc 
quan, cũng như căn cứ vào các dữ kiện khoa học, Ban Chấp 
Hành Tổng Hội và Ban Tổ Chức Đại Hội Võ Bị XXII, cũng 
như Tổng Đoàn Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu đã tiếp tục tiến 
hành các công tác chuẩn bị cho Đại Hội Võ Bị XXII. 

Sau khi tham khảo ý kiến với Niên Trưởng Chủ Tịch Hội 
Đồng Tư Vấn và Giám Sát, Ban Chấp Hành Tổng Hội và Ban 
Tổ Chức Đại Hội XXII trân trọng thông báo các chi tiết liên 
quan đến Đại Hội Võ Bị Toàn Cầu Lần Thứ XXII năm 2022, 
như sau:

a. Địa điểm: 

NAM CALIFORNIA, HOA KỲ. 

1. Thời gian: 3 ngày (từ ngày 1 đến 3 tháng 7 năm 2022).
2. Chủ đề: 

TRUYỀN THỐNG VÀ DANH DỰ 
b. Nội dung thảo luận và bầu cử: 
- Báo cáo hoạt động của Tổng Hội Võ Bị, nhiệm kỳ 2018 

– 2022.
- Phương hướng hoạt động của Tổng Hội Võ Bị trong thời 

gian tới.
- Bầu Tổng Hội Trưởng và Chủ Tịch Hội Đồng Tư Vấn và 

Giám Sát, nhiệm kỳ 2022 - 2024.
c. Chi tiết sinh hoạt: 
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Tiếp đón hội viên về tham dự Đại Hội XXII (ngày 01 tháng 7 
năm 2022).

1. Tiền đại hội:
Thứ Sáu, ngày 1/7/2022, từ 15:00 đến 17:00 giờ:

RVN MUSEUM.  
 12344 Harbor Blvd

Garden Grove, CA 92840
(Địa điểm có thể thay đổi.)

2. Lễ Truy Điệu Truyền Thống: 
   Thứ Sáu, ngày 1/7/2022, từ 17 giờ đến 21 giờ:

 Đài Tưởng Niệm Chiến Sĩ Việt Mỹ
Sid Goldstein Freedom Park 

Westminster Blvd, 
Westiminster, CA 92683

3. Các phiên họp của Đại Hội Đồng CSVSQ: 
     Thứ Bảy và Chủ Nhật, ngày 2/7 và 3/7/2022 (từ 9 giờ đến 
15 giờ mỗi ngày):

Hội Trường của Westminster Civic Center
8200 Westminster Blvd.
Westminster, CA 92683.

4. Các phiên họp riêng của Tổng Đoàn Thanh Thiếu 
Niên Đa Hiệu:

Hội Trường của Westminster Civic Center
8200 Westminster Blvd.
Westminster, CA 92683.

(Khác phòng họp.)
5. Tổng Đoàn Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu tổ chức Kỷ 

Niệm 22 Năm Thành Lập Tổng Đoàn TTNĐH và Đêm Tri 
Ân:

Tối Thứ Bảy Ngày 2/7/2022 tại Nam California. 
(Địa điểm được thông báo sau.)
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6. DẠ TIỆC BẾ MẠC ĐẠI HỘI: 
Đêm Chủ Nhật, 17 giờ đến 21 giờ ngày 3/7//2022:

Diamond SeaFood Palace 3 
6731 Westminster Blvd Ste 122 

Westminster, CA 92683 
(657) 425-0164

B. Các chi tiết khác liên quan đến Đại Hội XXII, sẽ được 
thông báo qua các văn thư kế tiếp. 

C. Ban Chấp Hành Tổng Hội hân hạnh chào đón các niên 
trưởng và phu nhân, các sĩ quan Quân Sự Vụ và Văn Hóa 
Vụ, các CSVSQ và gia đình, các anh chị thuộc Tổng Đoàn 
TTNĐH và hậu duệ Võ Bị về tham dự Đại Hội. 

Trân trọng.

 Orange County, ngày 4 tháng 11 năm 2021
                                       TM. Ban Chấp Hành Tổng Hội
                                                 Tổng Hội Trưởng, 

                                           Nguyễn Văn Thiệt, K18



THÔNG BÁO
Số: 0015/BCH/TH/18-20

Trích Yếu:  v/v Tái xác nhận nhân sự của Ban Tổ Chức 
Đại Hội Võ Bị Toàn Cầu Lần Thứ XXII, được tổ  chức ngày 
1, 2, và 3  tháng Bảy năm 2022 tại Nam California, Hoa Kỳ.

Tham Chiếu: 
- Nội Quy TH/ CSVSQ/ TVBQGVN.
- Biên Bản của Đại Hội Đồng XXI ngày 24/6/2018.
- Văn Thư số 6 v/v Giao trách nhiệm tổ chức Đại Hội Võ 

Bị Toàn Cầu Lần Thứ XXII, dự  trù tổ chức vào tháng 6 năm 
2020, cho Hội Võ Bị Nam California, Hoa Kỳ và bổ nhiệm các 
thành viên trong Ban Tổ Chức Đại Hội XXII.

- Văn Thư số 14 v/v Đại Hội Võ Bị Toàn Cầu Lần Thứ XXII 
năm 2022, tại Nam California,  Hoa Kỳ.

a. Cách đây hai năm, để chuẩn bị cho Đại Hội Võ Bị Toàn 
Cầu Lần Thứ XXII, dự trù  tổ chức vào các ngày 26 đến 28 
tháng 6 năm 2020, Ban Chấp Hành Tổng Hội đã bổ nhiệm các 
CSVSQ dưới đây vào Ban Tổ Chức, như sau:   

- CSVSQ Nguyễn Hàm, Khóa 25, Trưởng Ban Tổ Chức.
- CSVSQ Hoàng Như Cầu, Khóa 28, Phó Ban Tổ Chức, 

đặc trách Nội Vụ.
- CSVSQ Nguyễn Phước Ái Đỉnh, Khóa 26, Phó Ban Tổ 

Chức, đặc trách Ngoại Vụ.
b. Vì đại dịch COVID-19, Đại Hội không thể tiến hành 

trong năm 2020. Đến nay tình hình đã khả quan hơn, Tổng 
Hội đã quyết định sẽ tổ chức Đại Hội Võ Bị XXII vào ngày 
1, 2, vả 3 tháng Bảy năm 2022, tại Nam California, Hoa Kỳ. 

13Văn Thư Đại Hội Võ Bị XXII, năm 2022



Tổng Hội tiếp tục tín nhiệm các CSVSQ nêu trên, trong 
các chức vụ của Ban Tổ Chức.

c. Trưởng Ban Tổ Chức sẽ chính thức thông báo đến Ban 
Chấp Hành Tổng Hội thành phần nhân sự cùng những sự thay 
đổi, nếu có.

d. Ban Chấp Hành Tổng Hội kính mời các niên trưởng, các 
bạn và phu nhân, các Đoàn Phụ Nữ Lâm Viên, anh chị Thanh 
Thiếu Niên Đa Hiệu và hậu duệ cùng tham gia vào việc tổ 
chức, để đại hội thành công tốt đẹp.

 e. Các chi tiết khác liên quan đến Đại Hội XXII, sẽ được 
thông báo qua các văn thư kế tiếp.

Trân trọng.

 Orange County, ngày 8 tháng 11 năm 2021 
                                       TM. Ban Chấp Hành Tổng Hội
                                              Tổng Hội Trưởng, 

                                                                                                                                       

                                        

                                       Nguyễn Văn Thiệt, K18

ĐỒNG KÍNH GỞI:  
- Hội Đồng Tư Vấn & Giám Sát “để kính tường”.
- Các BCH Liên Hội, Hội Võ Bị “để thông báo”.
- Các đại diện khóa “để thông báo”.
- Các Đoàn PNLV “để thông báo”.
- Tổng Đoàn TTNĐH “để thông báo”.
- Hệ Thống Truyền Thông Tổng Hội “để phổ biến”.

14 Đa Hiệu 121
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Kính thưa quý Niên Trưởng, quý phu nhân, quý chị Phụ nữ 
Lâm Viên, quý Niên Đệ, quý bạn, và các anh chị Thanh Thiếu 
Niên Đa Hiệu thân mến, 

Chấp hành  quyết định của  Tổng Hội Cựu SVSQ/ 
TVBQGVN qua các văn thư:

1. Văn thư số 0014/BCH/TH/18-20:  V/v Quyết Định Tổ 
Chức Đại Hội Võ Bị Toàn Cầu Kỳ Thứ XXII năm 2022, tại 
Nam California, Hoa Kỳ.

2. Văn thư số 0015/BCH/TH/18-20: V/v Tiếp Tục Tín Nhiệm 
Ban Tổ Chức ĐHXXII.

Đại Hội Võ Bị Toàn Cầu (ĐHVBTC) được tổ chức mỗi 
hai năm một lần, từ năm 1980 đến nay đã được 21 kỳ, 

đã trở thành truyền thống. Năm 2020, ĐHVBTC bị gián đoạn 
vì đại dịch COVID-19. Đến nay, dù đại dịch vẫn còn, nhưng 
đa số các CSVSQ đã được chích ngừa từ hai đến ba mũi nên 
Tổng Hội quyết định tổ chức ĐHVBTC vào năm 2022 trong 
tinh thần Tự Thắng và với sự cẩn trọng về dịch bệnh. 

Khi được yêu cầu, vì lòng tin cậy của tập thể Võ Bị và trách 
nhiệm của một CSVSQ, tôi đã đồng ý nhận nhiệm vụ  tổ chức 
Đại Hội kỳ thứ XXII vào các ngày 1, 2, 3 tháng 7 năm 2022, 

TÂM THƯ CỦA 
TRƯỞNG BAN TỔ 
CHỨC ĐẠI HỘI VÕ 

BỊ XXII - 2022
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chủ đề “TRUYỀN THỐNG và DANH DỰ”, với ba mục đích:
1. Giữ sinh hoạt của Tổng Hội được liên tục.
2. Là dịp để chúng ta thắt chặt thêm tình cảm tin cậy gắn 

bó giữa những CSVSQ với nhau.
3. Bầu lại Tổng Hội Trưởng và Chủ Tịch Hội Đồng Tư Vấn 

và Giám Sát cho nhiệm kỳ 2022-2024.
Đại Hội là dịp quy tụ tất cả các CSVSQ và gia đình khắp 

năm châu bốn bể về sum họp trong tình huynh đệ dưới một 
mái trường, nơi nảy sinh rất nhiều kỷ niệm khó quên  trong 
những ngày đầu quân ngũ. Những sĩ quan xuất thân từ Trường 
Mẹ, khi ra đơn vị, dìu dắt nâng đỡ nhau, chia xẻ ngọt bùi tại 
chiến trường khốc liệt, hay an ủi vỗ về nơi chốn lao tù của 
Cộng Sản đầy uất hận và tủi nhục. Tình cảm này là sợi dây vô 
hình, thiêng liêng, gắn bó các CSVSQ với nhau suốt một đời.

Dù thời gian có phôi pha, chắc hẳn có những giây phút quý 
huynh đệ nghĩ đến Tổ Quốc, Danh Dự, Trách Nhiệm của một 
tập thể gồm những người trai ưu tú đã được đào tạo thành Sĩ 
Quan Chỉ Huy trong một quân trường nổi tiếng nhất Đông 
Nam Á. 

Từ niềm tự hào đó, nhân danh Ban Tổ Chức ĐHVBTC 
kỳ thứ XXII, thân kính mời quý CSVSQ khắp nơi, về tham 
dự ĐHVB để thể hiện tình tự Võ Bị. Chủ trương của Tổng 
Hội CSVSQ/ TVBQGVN là duy trì sinh hoạt trong tinh thần 
đoàn kết, cư xử với nhau trong tình huynh đệ, trên kính dưới 
nhường. Xin mời tất cả CSVSQ/ TVBQGVN khắp nơi trên 
thế giới, hãy về Nam Cali để nối lại vòng tay Võ Bị Quốc Gia. 

ĐHXXII là một trong những  cơ hội tốt cho chúng ta 
gặp nhau. Xin hãy về để cùng nhau thắp sáng ngọn đuốc 
Lâm Viên để sưởi ấm lòng những người lính Võ Bị trước 
sau vẫn tôn thờ Lý Tưởng Quốc Gia Dân Tộc.  Xin hãy về 
với ĐHXXII, cùng xiết chặt tay nhau xây dựng một Tổng Hội 
Võ Bị vững mạnh, nêu gương sáng về sự đoàn kết cho các thế 
hệ hậu duệ noi theo.  
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Đại Hội XXII là của chung tất cả chúng ta. Ban Tổ Chức 
vững tin vào sự đồng hành và hưởng ứng của quý CSVSQ và 
gia đình. Ban Tổ Chức cũng mời gọi các Hội, các Khóa chuẩn 
bị đề cử các CSVSQ có khả năng và có tinh thần trách nhiệm 
để ứng cử vào hai chức vụ Tổng Hội Trưởng và Chủ Tịch Hội 
Đồng Tư Vấn và Giám Sát, nhiệm kỳ 2022 - 2024.

Xin chân thành cảm tạ lòng nhiệt thành yểm trợ của quý 
NT, quý phu nhân, quý chị PNLV, quý NĐ, quý bạn, và các 
anh chị TTNĐH. 

Hẹn gặp nhau trong Đại Hội XXII tại Orange County, Cali-
fornia!

Trân trọng kính chào,
                                 Westminster, ngày 15 tháng 12, 2021
                               TM. Ban Tổ Chức Đại Hội Kỳ thứ XXII
                                                 Trưởng Ban,

                                                 CSVSQ Nguyễn Hàm, K25

Địa Chỉ Liên Lạc:
a. Góp ý về việc tổ chức:

b. Tài chánh đêm dạ tiệc

Nguyễn Hàm, K25
714-757-9536

alphamimosa@gmail.com

Đào Quý Hùng, K26
714-657-4681

daohungk26@gmail.com 

Phan Văn Lộc, K30
626-534-1572.

locphank30@yahoo.com

Trần Trí Quốc, K27
909-985-6368, 

tran27147@yahoo.com
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Phạm Kim Khôi, K19

Từ độ không còn trông thấy nhau
Xuân vô tư đến chỉ khơi sầu
Đầy ly rượu đắng dâng hồ lệ
Xuân đến bây giờ em ở đâu

Anh nhớ Xuân xưa ngồi quán mây
Hồn anh đã gửi lại nơi này
Vì em là cả mùa Xuân mới
Hoa áo vương làn sương khói bay

Anh nhớ mùa Xuân duyên dáng hồng
Thềm xưa nắng đẹp bước chân nhung
Vườn thơ đón một loài hoa nở
Thơm ngát hương yêu rực rỡ lòng

Xuân vẫn vô tình đến khắp nơi
Không hay ta đã mất nhau rồi
Anh nghiêng sầu rót đầy ly rượu
Rượu đắng tràn theo lệ đắng rơi.

* Trích từ Thi Tập “Áo Thời Gian” của Thi Sĩ Phạm Kim 
Khôi, xuất bản năm 2021. 

Xuân Đến Bây Giờ Em Ở Đâu?*
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MÙA XUÂN, NHỚ BẠN
Phùng Hữu Châu, K25

Vào đêm giao thừa khi đơn vị của tôi còn đóng quân 
tại quận Kiên Long tỉnh Chương Thiện, tôi được ông 

Thiếu Tá Quận Trưởng mời qua quận uống rượu mừng Xuân 
và thưởng thức chương trình văn nghệ do Đoàn Chính Huấn 
từ tiểu khu vào trình diễn. Tôi tưởng rằng năm nay có sao Thái 
Dương chiếu mạng gặp vận may, vừa được ăn Tết tại quận lại 
vừa gặp được một ông niên trưởng khoá đàn anh rất hào sảng, 
tốt bụng, và thương đàn em.

Khi Đại Tá Hồ Ngọc Cẩn từ Sư Đoàn 9 về làm Tỉnh Trưởng 
Chương Thiện, ông có mang theo Niên Trưởng Nguyễn Văn 
Hiệp K21, một vị thiếu tá còn độc thân và đã từng là một tiểu 
đoàn trưởng nổi tiếng của Trung Đoàn 15 Sư Đoàn 9 BB, về 
làm Quận Trưởng quận Kiên Long. Đại Tá Cẩn còn bổ nhiệm 
thêm một ông Niên Trưởng Khoá 21 làm Quận Trưởng quận 
Long Mỹ. Đó là Thiếu Tá Nguyễn Công Bình K21, một tiểu 
đoàn trưởng trẻ sáng giá của Trung Đoàn 33, Sư Đoàn 21 BB, 
vẫn chưa chịu cưới vợ.

Gia tài của Chương Thiện chỉ có hai huyện huyết mạch và 
trù phú nhất thì đều được tin tưởng giao cho hai ông CSVSQ 
Khoá 21 TVBQGVN trấn thủ. Phải nói Khóa 21 là một trong 
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những khóa trẻ, quy tụ nhiều nhân tài của trường Võ Bị Quốc 
Gia Việt Nam, cung cấp nhiều tiểu đoàn trưởng nổi tiếng, 
trung đoàn phó, hoặc quận trưởng. Nghe nói trên bốn vùng 
chiến thuật có đến 9 hay 10 ông quận tuổi còn rất trẻ, vốn 
giòng hào kiệt xuất thân từ Khóa 21 TVBQGVN. Thành thật 
hoan hô cùng thán phục quý niên trưởng Khóa 21.

Sáng mồng một Tết chưa kịp tỉnh giấc thì nghe báo có công 
điện khẩn, tôi vội mở ra thì biết có lịnh cho đơn vị sẵn sàng 
Zulu. Các toán tiền đồn vội vã rút về, ba lô súng ̣đạn sẵn sàng. 
Chiếc trực thăng Chinook đáp xuống phi trường, vốn chỉ là 
những tấm vĩ sắt lót dài dọc theo bờ sông trước mặt quận. 
Kiên Long cách Cà Mau không xa nên chỉ một thoáng là máy 
bay đáp xuống phi trường Cà Mau. Chưa ra khỏi máy bay tôi 
đã nhìn thấy cả chục chiếc trực thăng UH chờ sẵn ngoài phi 
đạo.

Vừa nhận xong lịnh và phóng đồ hành quân thì tôi thấy 
Huỳnh Xuân Quang, bạn cùng Khoá 25, lù lù đi tới. Mừng 
quá, hai thằng vội vã dẫn nhau ra quán cà phê trước cửa phi 
trường. Vào quán tôi gặp thêm một thằng bạn khác cùng 
trường trung học Hoàng Diệu năm xưa ở tỉnh Sóc Trăng. Giờ 
này hắn là phi công trực thăng trong chuyến đổ quân nầy. Hắn 
nhìn vào cổ áo thằng Quang rồi nhìn qua tôi hỏi:

- “Ê! Mầy với thằng Quang hai thằng cùng khoá. Sao mầy 
đeo trung úy mà thằng Quang còn đeo thiếu úy vậy?”

Tôi trả lời:
- “Tụi tao lên trung úy rồi, thằng Quang chờ nghị định về 

sẽ đeo. Riêng tao được ông trung đoàn trưởng cho mang lon 
sớm để làm việc.”

Niên Trưởng Trung Tá Nguyễn Văn Tâm, xuất thân K19/ 
TVBQGVN, là một trong những sĩ quan trẻ và tài giỏi của 
Quân Lực VNCH về nhận chức Trung Đoàn Trưởng Trung 
Đoàn 32 BB thay cho Trung Tá Vương Văn Trổ đi làm Tỉnh 
Trưởng Rạch Giá. Nghe nói lúc NT Tâm còn làm Thiếu Tá 
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Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 1/31, khi ông về phép tại Mỹ 
Tho xe jeep của ông bị Quân Cảnh chận xét vì lầm tưởng ông 
là thiếu úy mà dám mang lon thiếu tá. Ngoài ra ông còn được 
Tướng Lê Văn Hưng rất thương mến, tín cẩn, và trọng dụng.

Trực thăng đổ đơn vị tôi xuống bờ Bắc của con sông Cái 
Nước chảy theo hướng Tây Nam ra biển. Vì gần sát biển nên 
nước chảy rất mạnh và lòng sông thì rất sâu. Sau khi bung 
rộng lục soát xong đơn vị đóng quân và tổ chức phòng thủ dọc 
theo bờ Bắc của con sông tựa lưng vào rừng tràm. Đến xế trưa 
thì trực thăng cũng hoàn tất việc đổ Tiểu Đoàn 1/ 32 xuống bờ 
Nam của dòng sông. 

Tiểu đoàn trưởng là NT Đại Úy Nguyễn Minh Châu, Khoá 
23/ TVBQGVN. Ông có dáng người cao ráo hào hoa phong 
độ, là một trong những mãnh tướng của anh em Sư Đoàn 21 
BB. Trong những ngày của Tháng Tư 1975, ông được thăng 
cấp thiếu tá, có lẽ là một trong những vị thiếu tá trẻ tuổi nhất 
của Khóa 23. Nếu không có tháng Tư Đen thì có lẽ Quân 
Khu 4 sẽ có thêm một ông quận trưởng thuộc Khóa 23 của 
TVBQGVN.

Sau một đêm đóng quân, các điểm tiền đồn báo cáo về. Tất 
cả bình yên vô sự!

Sáng hôm sau đoàn quân theo hai trục tiến quân về quận 
đường Cái Nước. Trinh Sát chịu trách nhiệm bờ Bắc, còn Tiểu 
Đoàn 1/32 lục soát bờ Nam. Trên đường đi ngang qua những 
chòi lá đặt lợp không có một người dân nào mà lợp thì đầy ấp 
cá, tôm, rùa, rắn... Tôi tin dị đoan nên ra lịnh cấm ngặt không 
được bắt vì ăn thịt rùa xui lắm, lần nào lính bắt rùa ăn thịt là 
có chuyện máu phải đổ...

Đơn vị Trinh Sát đi song song với cánh Bravo của tiểu đoàn. 
Buổi trưa khi dừng quân để ăn cơm, tôi liên lạc vô tuyến hàng 
ngang với tiểu đoàn báo cho NT Châu K23 biết có nhiều dấu 
hiệu khả nghi có địch và căn dặn phải thận trọng đề cao cảnh 
giác vì bên tiểu đoàn cho biết vẫn chưa phát giác các dấu hiệu.
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Đang dừng quân để chờ trực thăng CNC và hai chiếc 
gunship lên vùng trở lại thì nổi lên tiếng pháo kích ầm ầm của 
súng cối 82 ly, tiếng đạn rít gió của phòng không 12 ly 8 bắn 
dọc theo hai bên bờ sông từ hướng quận bắn về hướng tiến 
quân, kèm theo hàng loạt đạn AK47, B40, B41… và chất nổ 
(beta) nổ chát chúa. Tôi nghe tiếng hô xung phong vang dội 
từ bên kia sông, giọng người miền Bắc mà lại vác cờ của ‘Mặt 
Trận Giải Phóng Miền Nam’. 

Lợi dụng hai chiếc gunship 
không có trên vùng, bọn Cộng 
Sản đã dùng chiến thuật biển 
người, vận động phục kích để 
tấn công vào cánh Bravo của tiểu 
đoàn. Chưa đầy mười phút cả 
cánh Bravo đã bị địch tràn ngập, 
Trung Úy Huỳnh Xuân Quang, 
K25/TVBQGVN - người đại đội 
trưởng trẻ tuổi gan lì và cột trụ 
của tiểu đoàn đã anh dũng hy 
sinh. Trên tay còn ghì chặt khẩu 
đại liên M60, anh chết đứng một 
cách hào hùng... Đúng là: “Anh 

Hùng Tử, Chứ Khí Hùng Nào Tử!”
Còn bọn Việt Cộng xác nằm la liệt, toàn lính mới xâm nhập 

từ miền Bắc vào mặt mày non choẹt đang độ tuổi thiếu niên, 
thuộc Trung Đoàn D1 Công Trường 9 chính quy Bắc Việt. 
Đúng như câu: “Sanh Bắc Tử Nam”.

Chạng vạng tối thì NT Châu K23 qua tần số đặc biệt liên 
lạc với tôi. Giọng nói của người tiểu đoàn trưởng đàn anh đầy 
buồn bã và xúc động, thương tiếc cho người đàn em vắn số. 
Riêng tôi cảm xúc đau đớn bàng hoàng cho người bạn học 
cùng lớp, cùng trường trong bảy năm trung học và bốn năm 
Võ Bị. Trong đêm tăm tối mặc kệ cho nguy hiểm đầy bất trắc 
của dòng sông chảy xiết, tôi cũng tìm mọi cách vượt qua sông 

SVSQ Huỳnh Xuân Quang, 
1972.
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để nhìn được mặt và vuốt mắt người bạn thời niên thiếu một 
lần cuối... Tôi cúi đầu lẩm bẩm:

- “Quang ơi!!!... Tại sao là mầy??? Bên kia thế giới, tao 
mong mầy sớm siêu sanh nơi miền cực lạc.”

Sáng hôm sau chúng tôi vẫn tiếp tục tiến quân giải toả áp 
lực cho quận. Lúc tiến gần thì thấy cả toà nhà của quận gần 
như tan nát vì bom đạn. Ông Quận Trưởng cùng một số ít anh 
em Nghĩa Quân tử thủ trên hai tuần lễ, phải ăn và ngủ dưới 
giao thông hào. Niên Trưởng Thiếu Tá Huỳnh Túy Viên, xuất 
thân Khóa 20/ TVBQGVN và là Quận Trưởng quận Cái Nước 
hào hùng và bất khuất lưu danh hậu thế được mọi người nể 
trọng, kể cả bọn Việt Cộng nằm vùng:

- “Thà chết chớ nhất định không đầu hàng quân Cộng 
Sản.”

Sau 30-4-1975 tụi Cộng Sản đưa NT Viên ra ghép tội phản 
động và xử bắn tại Cà Mau, nhưng không xoá được hình ảnh 
của người Quận Trưởng Cái Nước K20 anh hùng vẫn còn lưu 
mãi trong lòng người dân rừng U-Minh.

Tiểu Đoàn 2/32, trong đó có Trương Minh Tân K25, được 
đổ quân xuống để thay cho Tiểu Đoàn 1/32 được bốc về hậu 
cứ để tái trang bị và bổ xung quân số. Khác với mấy lần trước 
có dịp gặp nhau là mầy tao chi tớ đủ thứ chuyện ồn ào tào lao, 
lần nầy chúng tôi chỉ nhìn nhau với ánh mắt thoáng buồn. Tôi 
nắm cánh tay nó và nói nhẹ:

- “Tân ơi, thằng Quang đi rồi.”
Nó nhìn tôi và trả lời một cách buồn bã:
- “Tao biết rồi...”
Tỉểu Đoàn 2/32 và thằng Tân ở lại quận Cái Nước, hành 

quân khu tứ giác bảo vệ an ninh cho quận đường trùng tu và 
tái thiết. Tôi vào quận, chỉ có tấm vải lều che ngang, đứng 
nghiêm chào NT Viên và nói lời từ giã, nhưng tôi không ngờ 
là lần chào từ biệt cuối cùng...
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Đơn vị Trinh Sát 32 tiếp tục hành quân theo hướng Tây 
tiến thẳng về Biệt Khu Hải Yến. Đây là khu Dinh Điền Cái 
Cam rất nổi tiếng, do Tổng Thống Ngô Đình Diệm thành lập 
khoảng năm 1956 - 1957. Đức Cha Nguyễn Lạc Hoá, còn gọi 
là Cha Hoá điều hành chỉ huy rất thành công. Tôi chưa lần nào 
được vào bên trong chứng kiến tận mắt mà chỉ nghe nói lúc 
mới thành lập quy tụ gần 100 gia đình giáo dân mà bây giờ 
phát triển như là một khu trù mật dinh điền, nhà cửa khang 
trang, cuộc sống rất sung túc, toạ lạc giữa rừng già U-Minh mà 
phương tiện vật chất không thiếu một món nào, ngân sách tự 
trị. Nơi đây có một trung đội Nghĩa Quân giáo dân trang bị vũ 
khí đầy đủ từ M16 đến đại liên M60, thiện chiến kỷ luật không 
có một tên Việt Cộng nào dám bén mảng. Nghe nói trong biệt 
khu còn có cả hệ thống truyền tin liên lạc thẳng đến Quân Khu 
4 và Thủ Đô Sài Gòn.

Ông Bà chúng ta thường nói:
- “Nhất phá sơn lâm, Nhì đâm hà bá. Tiền rừng, bạc biển”
Biệt Khu Hải Yến có cả hai, nằm giữa rừng mà lại thêm sát 

biển nên đủ thứ tài nguyên thiên nhiên. Cây tràm thì hằng hà 
sa số, mật ong thì hết biết. Có tận mắt nhìn thì mới biết cái tổ 
ong trong rừng tràm treo tòn ten trên cành bề dài trên 1.5m bề 
rộng hơn 0.5m, hàng ngàn con ong thợ trong mùa hoa tràm lấy 
mật trở về chui vào tổ. Tò mò tôi cũng ráng nhìn nhận dạng 
con Ong Chúa, trong hàng vạn con ong thợ. Cũng có một vài 
con hình thù có vẻ to hơn và màu sắc có vẻ khác hơn đẹp hơn.

Bây giờ nghe quảng cáo dược phẩm chế bằng sữa ong chúa. 
Có ai thấy ong chúa cho con nó bú đâu mà có sữa???

Tổ ong thiên nhiên thường to và nhiều mật hơn là tổ ong 
nhân tạo do người chọn vùng gác kèo dụ dỗ cho ong làm tổ... 
Muốn lấy mật cũng không phải là chuyện dễ, un khói bằng lá 
còn tươi còn ẩm ướt cho thật nhiều khói bên dưới tổ ong, còn 
bên trên thì đốt đuốc dùng lửa và khói xua đàn ong ra khỏi 
tổ. Trung bình một tổ ong của rừng U-Minh cũng cho khoảng 
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20 lít mật. Ngoài ra ong con làm gỏi ăn rất ngon nhưng có 
nhiều phong độc không nên ăn nhiều, còn mấy cục sáp ong 
các bà mẹ quê thường dùng để se chỉ may vá. Có lần đoàn 
quân đang di chuyển trong cơn nắng sáng của buổi trưa, bỗng 
quang cảnh trở nên tối om. Tôi cứ tưởng hiện tượng nguyệt 
thực, mặt trăng ăn mặt trời, ai dè mặt trời bị đàn ong hàng vạn 
con đang bay che kíń...

Những láng ruộng nuôi tôm tép thì bao la bát ngát. Thời đó 
kỹ nghệ đông lạnh chưa có nên tôm tép chỉ bỏ vào chảo đụng 
nấu chín, phơi làm tôm khô, loại tôm đất thân to, dài màu đỏ 
tự nhiên, thịt ăn rất ngọt và thơm ngon. Ngoài ra còn bán được 
vỏ tôm sau khi đập nát làm phân bón cho những rẫy trồng dưa 
hấu... Những đoàn tàu ra biển đánh bắt những loại cá lớn như: 
Cá Đường, cá Thiều, cá Bóp, cá Mú... Thịt cá thì làm khô, bao 
tử, bong bóng cá, bào ngư, vi cá thì gởi về Sài Gòn hay bán 
cho những tàu buôn từ Singapore ghé qua... 

Những quận thuộc tỉnh Cà Mau nằm cặp theo ven biển 
rừng tràm U-Minh Hạ như quận: Năm Căn, Cái Nước, Đầm 
Dơi, Đầm Chim, Đầm Cùng... Nơi nào cũng có Sân Chim, là 
những khu vườn trong rừng rộng từ 15- 20 mẫu quy tụ hàng 
vạn con chim đủ loại bay về để làm tổ. Quý nhất là những loại 
chim cẳng cao như sếu, hạc, thiên nga, đà điểu có lông cánh 
dài và lông vũ rậm thương buôn rất thích vì bán ra rất được 
giá, còn phân chim cũng là một nguồn lợi phân bón phosphat 
cần thiết cho nhà vườn.

Chiều xuống tôi chọn địa điểm đóng quân qua đêm là một 
khu vườn dừa bỏ hoang cũng cách biệt khu Hải Yến không 
xa, trằn trọc ngủ không được tôi ra ngoài ngồi tựa gốc dừa hút 
thuốc. Ngồi suy nghĩ lan man nhớ đến thằng Quang, không 
biết nó về Sóc Trăng gặp má nó hay chưa? Quang là con trai 
út trong gia đình. Những ngày còn đi học, tôi cũng thường đến 
nhà nó chơi hay rũ nhau đi đá banh tôi chỉ thấy má và chị gái 
của nó, chắc ba nó mất sớm. Tôi nghĩ đến cảnh người mẹ già 
nhận lại xác con, ôm quan tài mà quằn quại khóc thương thảm 
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thiết, nước mắt tôi tự động từ từ ứa ra bởi lẽ tôi đã trải qua 
kinh nghiệm cảm xúc nầy rồi. 

Gần 9 năm trước khi nhận được tin anh tôi tử trận ngoài 
Phù Mỹ tỉnh Bình Định, quan tài được đưa về nghiã trang 
quân đội Gò Vấp. Má tôi từ dưới quê lên ôm quan tài chứa xác 
con, vật vã thương khóc rồi xỉu lên xỉu xuống nên tôi rất sợ 
chứng kiến cái cảnh “tre già khóc măng non”.

- “Quang ơi! Mầy chết là yên thân chỉ có má mầy ở lại 
thương nhớ thằng con trai út là đau đớn cho thân mẹ già thôi...”

Làm sao quên được kỷ niệm của những ngày đầu khi mới 
rời trường Mẹ ra đơn vị. Ba thằng may mắn gặp được một NT 
K16 thương cho thêm mấy ngày phép ra chợ Cà Mau uống cà 
phê và thục bi da. Đường cơ thì dở ẹt nhiều khi giò gà đánh 
còn hụt, vậy mà bàng quang thiên hạ nhất là cô chủ quán và 
mấy em học sinh ngắm nhìn ba chàng thiếu uý Đà Lạt vừa 
mới ra trường một cách say mê; quân phục thẳng nếp, bút nịt 
vàng giày saut bóng loáng. Đặc biệt trên ngực áo ba thằng đều 
mang ba bằng Dù hiếm được thấy ở các tỉnh cận Nam nầy. 
Thủy Quân Lục Chiến thì có lần xuống tới Cà Mau, còn hoa 
dù thì chưa hề nở trên vùng trời U-Minh. 

Bàn tay trái ba thằng đều mang nhẫn Võ Bị, mỗi lần đi cơ 
bàn tay trái xoè ra đặt lên thảm (bàn bida) là thiên hạ trố mắt 
nhìn. Không phải họ nhìn đường cơ lả lướt mà chỉ muốn nhìn 
chiếc nhẫn Võ Bị của chúng tôi mà thôi! Cô chủ quán lúc nào 
cũng nhìn Quang với ánh mắt đầy thiện cảm, vỗ tay khen quá 
hay, miệng chúm chím mỉm cười, dù là thằng Quang chỉ đánh 
trúng bi dái khỉ... Một lát sau cô chủ tiến sát Quang hỏi nhỏ:

- “Thiếu úy muốn uống cà phê loại nào? Em pha cho!”
Thằng Tân nghe được nóng máu khều vai tôi:
- “Ê Châu! Ở đây có ba thằng thiếu úy. Sao nó hỏi chỉ có 

thằng Quang?”
Tôi đáp khẽ:
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- “Tao thấy nãy giờ rồi, tụi nó chịu đèn với nhau, có lẽ có 
duyên và đã quen nhau từ kiếp trước... Ê mầy đừng có lộn xộn, 
được thằng nào mừng cho thằng đó!”

Tôi nhớ lại thời gian Tiểu Đoàn 3 hành quân ở quận Đầm 
Dơi. Nơi đây đúng là cái xứ khỉ ho cò gáy, sông rạch thì ngoằn 
ngoèo đi lại rất khó khăn. Trường học chỉ là ba gian nhà lá đơn 
sơ, học trò trong xóm ven rừng phải bơi xuồng đến lớp. Tôi 
đóng quân tại đó suốt hai tuần mà không thấy bóng dáng cô 
thầy nào. Tôi hỏi ra thì mới hay cô thầy về tỉnh lãnh lương rồi 
vì đường xá khó khăn nên chém vè luôn. Tội nghiệp mấy em 
nhỏ quá, đi học hai ba năm rồi mà chưa biết đọc, toán cộng 
chưa biết làm... Tôi lên gặp ông đại úy tiểu đoàn trưởng xin 
phép được dạy các em khi có giờ rảnh, bởi lẽ đại đội tôi chỉ 
hành quân khu tứ giác và an ninh khu vực.

Bắt đầu tôi dạy cho các em đọc và học bảng cửu chương 
từ 2-9. Tôi nhờ hậu cứ mua dùm 100 quyển tập ở mặt sau có 
in bảng cửu chương, em cháu nào thuộc bài sẽ được thưởng 
một cuốn. Kế tiếp là bốn phép tính: Cộng, trừ, nhân, chia và 
tập đọc tập viết. Sau hơn ba tuần lớp học được mở rộng, học 
trò không chỉ các em nhỏ mà còn có cả những người lính già 
Nghĩa Quân mù chữ không biết đọc và viết, những chị bán 
tôm, cá, rau cải ngoài chợ muốn học bốn phép tính cộng trừ 
nhân chia để công việc mua bán được dễ dàng hơn là chỉ biết 
tính nhẩm.

Đúng như cái tên được đặt Đầm Dơi là xứ đầm lầy chỉ có 
nhiều dơi nhưng ít người, là nơi hẻo lánh ít ai lui tới vì vậy 
những gia đình có con gái không mấy ai chịu gả con về xứ 
Đầm Dơi cho nên nhân gian có câu:

- Nồi đất mà úp vung đồng.
- Con gái Rạch Giá lấy chồng Đầm Dơi.
- Chiều chiều dậm cẳng kêu trời.
- Thương cha nhớ mẹ biết ngày nào ra.

Thầy giáo chưa hoàn tất nhiệm vụ thì có lịnh rời vùng. Tiểu 



28 Đa Hiệu 121

Đoàn 1/32 xuống thay thế. Đại đội tôi phải sắp toán đầu tiên 
nên tôi không gặp được Quang ̣để bàn giao lớp học lại cho nó. 
Không biết trường học Đầm Dơi có được ông thầy giáo mới 
nào không?

Sư Đoàn 21 BB chúng tôi thường hành quân chịu trách 
nhiệm an ninh lãnh thổ các tỉnh như: Cần Thơ, Chương Thiện, 
Rạch Giá, Sóc Trăng, Bạc Liêu, Cà Mau, Rừng U-Minh Hạ, 
U-Minh Thượng. Tất cả những địa danh trên tôi đã đều đi qua, 
mấy bộ đồ trận càng ngày càng nhuộm vàng màu phèn “nước 
phèn nhuộm vàng màu quần treillis”.

Trên bước đường hành quân qua nhiều địa danh làng xã có 
lẽ thôn Huyện Sĩ là nơi giàu nhất. Khi mới đến thấy không 
khí bình yên của xã làm tôi ngạc nhiên khi nhìn ông xã trưởng 
quần áo bảnh bao hàm răng vàng sáng chói, cổ tay thì mang 
cái đồng hồ Omega vàng 24 karat chói lọi. Xã nầy giàu thiệt, 
giống như thời bình không có chiến tranh. Hỏi ra mới biết nơi 
đây là vựa lúa, cá, tôm, dừa khô, mật ong..., nơi có nhiều tài 
nguyên thiên nhiên phân phối khắp mọi nơi: Hướng Nam về 
Cà Mau, hướng Bắc về Chương Thiện, Rạch Giá, lợi tức cao. 
Tụi Việt Cộng thâu thuế nhiều nên chúng để yên. Quốc Gia 
thuế một, vi xi thuế mười...

Tôi và Quang có nhiều kỷ niệm với nhau. Có lần đại đội 
tôi được tăng phái đóng quân gần đại đội của nó, buổi chiều 
hai thằng rủ nhau ra quán cà phê có đờn ca vọng cổ nằm sát 
bến đò bên bờ Đông kinh xáng Xà No lúc nào cũng tấp nập 
người qua kẻ lại, không khí thật an bình. Mỗi lần khách ca 
xong ba câu vọng cổ thì có người bưng cái thùng đựng tiền 
thưởng đi từng bàn, khách ai muốn ủng hộ bao nhiêu tuỳ hỷ. 
Thằng Quang nó thích nghe bài vọng cổ “Võ Đông Sơn Tiễn 
Biệt Bạch Thu Hà”. Riêng tôi thì thích nghe những câu hò đối 
đáp của các trai thanh nữ tú. Sau hơn 48 năm, trong ký ức tôi 
vẫn còn nhớ 4 câu hò đối đáp đầy tình ý của văn chương miền 
Nam:
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- Nghe Anh ăn học ở Sài Gòn,
- Đố Anh có biết cỏ vườn mấy cây?

Nghe mấy cô bên toán nữ vừa ra câu đố, tôi nghe qua cũng 
hết hồn, cây trong vườn còn đếm không xiết lại thêm cỏ dại 
nữa thì làm sao mà đếm. Mấy cô nầy lém thiệt!...

Ai dè mấy chàng trai bên toán nam cũng thuộc “thông minh 
nhất nam tử...” cất tiếng hò đáp lại liền:

- Em về Em đổ cái lư hương,
- Đếm tro mấy hạt thì mấy cây cỏ vườn...
Kẻ tám lạng - Người nửa cân. Thế là huề...
Tôi và Quang hai đứa đều bỏ tờ tiền có hình ông Trần Hưng 

Đạo vào thùng tiền thưởng nên rất được bà chủ quán ân cần 
niềm nở:

- “Lần sau hai thiếu úy có hành quân ngang đây nhớ ghé 
quán em nha!”

Tôi chỉ ghé được một lần sau đó rời Cà Mau lên Chương 
Thiện hành quân liên miên. Không biết thằng Quang còn ở lại 
có ghé thêm lần nào nữa không?

“Chúng mình ba đứa” cùng lớp cùng trường trung học, 
cùng tình nguyện vào trường Võ Bị, tốt nghiệp cùng khoá, ra 
trường phục vụ cùng trung đoàn, cùng sư đoàn... Bao nhiêu kỷ 
niệm hằng sâu trong ký ức!

Thử hỏi mỗi mùa Xuân trở lại, làm sao không nhớ đến Bạn 
mình?




